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“As histórias contadas neste livro falarão forte na 
alma de quem respira futebol. Pela primeira vez, os 
dez jovens mortos no incêndio do Ninho do Urubu 
deixam de ser números para serem vida.” 


— Gabriela Moreira, repórter do SporTV e ex-setorista 
do Flamengo pela ESPN Brasil 


“Uma obra como Longe do ninho deveria ser leitura 
obrigatória para quem faz as leis e para quem as 
fiscaliza, além de ser também imperdível como 
peça literária.” 
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questões vultosas 


NINGUÉM INCOMODA 
OS GENERAIS 


Um ano depois do 8/1, a democracia sobrevive 
sem enfrentar a nata dos golpistas de farda 


FERNANDO DE BARROS E SILVA 


ou de um tempo em que o 

Grupo Globo era chamado de 

Organizações — Organizações 

Clobo. De um tempo em que 

Amaral Netto era “o repórter” 
e a cadeira de William Bonner era ocu- 
pada por Cid Moreira. Para quem per- 
tence à minha geração, o compromisso 
da família Marinho com a democra- 
cia não tem nada de trivial. Só por isso 
já mereceria registro o documentário 
8/1 - A democracia resiste, exibido pela 
GloboNews por ocasião do aniversário 
do golpe que fracassou, atualmente dis- 
ponível na Globoplay. 

A rigor, como disse Eduardo Escorel 
em sua coluna semanal no site da piauí, 
a obra dirigida por Julia Duailibi e Ra- 
fael Norton não é um documentário, e 
sim uma reportagem televisiva. Não se 
trata, como ele explica, de uma “firula 
semântica”, uma vez que “há diferença 
notória entre, de um lado, o que perten- 
ce ao âmbito do jornalismo e, de outro, 
uma forma específica de cinema”. 

É uma boa discussão essa que envol- 
ve a definição das fronteiras entre a cria- 
ção artística da técnica jornalística, o 
documentário e a reportagem. Escorel 
sabe do que fala (basta lembrar que seu 
extenso currículo inclui a montagem de 
Terra em transe, de Glauber Rocha, e 
Cabra marcado para morrer, de Eduardo 
Coutinho, nada menos). Eu me atreve- 
ria a dizer apenas que nem sempre “há 
diferença notória” entre o que pertence 
ao universo do jornalismo e o que é pró- 
prio do cinema documental. 

Mas o nosso problema aqui é anterior: 
somos de um tempo, Escorel e eu, em 
que a Globo costumava vender gato por 
lebre e a “reportagem televisiva” não di- 
feria muito da Voz do Brasil. 


ompletaram-se no último dia 25 de 
janeiro 40 anos do comício pelas 
Diretas Já na Praça da Sé, em São 
Paulo. Foi um divisor de águas do movi- 
mento popular que tomou o país nos pri- 
meiros meses de 1984 pedindo a volta da 
eleição direta para presidente. A pressão 
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das ruas mudou de patamar após o ato da 
Sé, mas duas semanas antes, em Curitiba, 
50 mil pessoas já haviam dado a largada 
dos grandes comícios pelas diretas. Essa 
primeira manifestação foi simplesmente 
ignorada pela Globo no Jornal Nacional, 
seguindo a boa lógica orwelliana: não no- 
ticiamos, logo não existiu. 

No caso de São Paulo, a operação de 
apagamento da realidade era mais deli- 
cada. Calculou-se à época que 300 mil 
pessoas inundaram o Centro da cidade. 
Ainda que o número estivesse superfatu- 
rado, tratava-se de um evento histórico, 
no sentido forte da palavra — a história do 
país estava sendo escrita naquele mo- 
mento e naquele lugar. Entre não dizer 
nada e noticiar a verdade, a Globo optou 
por um caminho alternativo (já naquela 
época a obsessão pela terceira via). 

Cito a descrição que faz desse episó- 
dio o jornalista Oscar Pilagallo, no livro 
O girassol que nos tinge: uma história 
das Diretas Já, o maior movimento po- 
pular do Brasil, lançado no ano passado 
pela Fósforo: 

Pela primeira vez, a emissora fez ima- 
gens de um comício. Mas o noticiário 
daquela noite informou na escalada — os 
destaques do dia — que o evento da Praça 
da Sé tinha sido um show musical por 
ocasião do aniversário da cidade. Não 
houve menção à natureza política do 
comício no jornal televisivo de maior au- 
diência do país. Quanto à reportagem 
exibida na sequência, de pouco mais de 
dois minutos, só mencionava brevemente 
a reivindicação por eleição direta. 

Foi preciso esperar pelo comício da 
Candelária, a duas semanas da votação 
da Emenda Dante de Oliveira, que se- 
ria derrotada no Congresso, para que a 
Globo decidisse enfim fazer o que se 
pode chamar de cobertura da campa- 
nha das Diretas Já. O ato no Centro do 
Rio reuniu, conforme se noticiou na 
ocasião, mais de 1 milhão de pessoas. 

No capítulo dedicado ao comício ca- 
rioca — Candelária, enfim —, Pilagallo 
começa contando que na tarde daquele 
10 de abril, depois de interromper sua 


programação para transmitir flashes ao 
vivo da manifestação, a Globo foi alvo 
de uma intimidação cinematográfica. 
Um helicóptero do Exército passou a 
sobrevoar o prédio da emissora, deten- 
do-se na altura do décimo andar, onde 
se localizava a sala de Roberto Marinho. 
Era possível discernir através da vidraça 
o vulto dos ocupantes da aeronave, al- 
guns fardados, um deles com uma me- 
tralhadora apontada para a janela. “Ali 
ficaram parados por alguns infindáveis 
minutos e depois partiram. Nunca con- 
segui saber de onde partiu a ordem para 
que o helicóptero viesse nos assombrar”, 
relatou Marinho ao livro de memórias 
oficiais do Jornal Nacional. 
Corta. 


enho absoluta certeza de que tor- 
ciam por uma virada de mesa. 
Porque tinham ojeriza, ódio — um 
ódio nos olhos, um ódio que não é presu- 
mido, eu vi — ao que nós representávamos. 
Quem fala aqui já não é Roberto Ma- 
rinho, mas Flávio Dino. O relato faz par- 
te de uma passagem do documentário 
(vamos chamá-lo assim) 8/1 - A democra- 
cia resiste, quando o então ministro da 
Justiça de Lula descreve a reunião com 
membros do Alto Comando do Exército 
na noite da intentona golpista, horas de- 
pois da devastação. Pelo contexto da fala, 
fica claro que Dino se refere ao então co- 
mandante do Exército, Júlio Cesar de 
Arruda, que se recusava a autorizar a pri- 
são da turba que havia retornado para o 
acampamento em frente ao Q.G. depois de 
vandalizar os prédios dos Três Poderes. 
No topo da hierarquia do Exército, o 
general agia abertamente como capanga 
de luxo de um punhado de baderneiros. 
E chegou a zombar do interventor Ricar- 
do Capelli, dizendo na frente de todos, 
durante a mesma reunião, que o poder 
bélico do Exército era maior do que aque- 
le dos policiais encarregados pela prisão. 
Diante dessas circunstâncias, o título 
do documentário — A democracia resiste 
— soa excessivamente otimista e tem algo 
do espírito de grêmio estudantil. A op- 


ção pelo panfleto talvez se explique pelo 
histórico da emissora, preocupada em 
alardear num momento grave do país 
que mudou de lado para valer. Talvez, 
mais do que isso, o título reitere a mes- 
ma lógica orwelliana, com sinais troca- 
dos: se a gente está dizendo que ela 
resiste é porque resiste. 

O documentário é melhor que isso. 
Além do acesso aos principais persona- 
gens da crise, do lado governista, e das 
imagens inéditas, a obra expõe com cla- 
reza a aposta dos golpistas na GLO, a Ga- 
rantia da Lei e da Ordem, pela qual a 
baderna instaurada se converteria em 
golpe consumado, aí sim. “Se eu dou 
autoridade para eles [os militares], eu ti- 
nha entregado o poder para eles”, diz o 
presidente a certa altura, explicando por 
que optou pela intervenção federal. Lula, 
aliás, sempre à vontade com jornalistas, 
parece tenso diante de Duailibi. 

Outro ponto alto da obra está na re- 
constituição da tensão extrema e da 
grande incerteza que marcaram as ne- 
gociações do governo recém-empossado 
com os militares nas horas que se segui- 
ram ao golpe frustrado. Mas aqui o fil- 
me também revela seus limites e serve 
como documento histórico tanto pelo 
que mostra como pelo que deixa de 
mostrar. Somos informados ao final que 
os militares golpistas foram procurados 
e não quiseram falar. Não é suficiente 
para desfazer a sensação de que houve 
certa cautela, ou quase uma mesura da 
emissora em relação às Forças Armadas, 
como se a alma de José Múcio estivesse 
presente também no espírito da edição. 

O ministro da Defesa acaba sendo, 
por obra de sua pusilanimidade, um 
personagem relevante, menos pelo que 
diz e mais pelo que representa como 
sintoma de um arranjo histórico. A de- 
mocracia brasileira sobrevive, mais do 
que resiste, quase como uma solução de 
compromisso, sem enfrentar à altura a 
nata dos golpistas de farda. E para pio- 
rar, como a gente sabe, o pulso das ruas 
ainda está mais para Eu te amo, meu 
Brasil do que para Apesar de você. 
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O PODER DA MÚSICA 


Com roqueiros tarimbados, a banda Os Pitais anima pacientes, idosos e pessoas em situação de rua 


cena parecia ter pulado de um li- 

vro de Oliver Sacks, o neurologista 

inglês que publicava crônicas so- 
bre seus pacientes para mostrar os mis- 
teriosos labirintos do cérebro humano. 
No final de 2019, a moral andava baixa 
no Centro de Atenção Integrada à Saú- 
de Mental da Vila Mariana (Caism 
vm), na Zona Sul de São Paulo. O lugar 
faz parte do sistema estadual de saúde e 
é um portento composto por pronto- 
socorro, enfermarias, hospital-dia e am- 
bulatórios de psiquiatria — ali passam 
cerca de 2 mil pacientes por mês. 

Naquele período, o Caism acabara de 
enfrentar mudanças administrativas e de- 
missões. Para aplacar o fechamento de um 
ano duro, a coordenação da unidade de- 
cidiu chamar alguma atração musical. 
Convidou a banda Os Pitais, formada 
por músicos voluntários. “Foi mágico”, 
descreve o psiquiatra Ary Gadelha, pro- 
fessor e vice-chefe do Departamento de 
Psiquiatria da Escola Paulista de Medici- 
na/Universidade Federal de São Paulo, 
instituição à qual coube administrar o 
Caism durante as mudanças. 

Aconteceu então o toque oliver-sackia- 
no: à medida que as músicas avançavam, 
uma paciente em estado catatônico co- 
meçou a se movimentar na cadeira, até 
que se levantou. Gadelha conta: “O vo- 
calista perguntou se a paciente queria 
cantar. Ela, a princípio lentificada e bal- 
buciando, e depois se soltando, cantou a 
música Malandragem. Não foi curada 
pelo episódio, embora tenha melhorado. 
Mas a equipe, que lida com as incertezas 
de tratar pessoas com quadros mentais 
muito graves, se entreolhou, como quem 
percebe que ali tem mesmo uma pessoa 
que vale a pena ser resgatada. Foi um mo- 
mento fundamental de conexão” E brin- 
ca: “Antes, para mim, a melhor banda 
eram os Beatles. Hoje são Os Pitais” 

Depois do episódio, o grupo se apre- 
sentou outras vezes no Caism — e o 
centro incorporou a música como um 
tratamento auxiliar. 
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s Pitais são uma banda sem forma- 

ção fixa. Reúne músicos tarimba- 

dos do rock nacional, de várias 
gerações, que tocam como se não houves- 
se amanhã em instituições públicas de 
saúde, abrigos ou ONGs. Já fez uma cente- 
na de shows em São Paulo, para plateias 
grandes ou com meia dúzia de gatos pin- 
gados, para audiências animadas ou des- 
falecidas. Apresentou-se em pátios de 
hospitais — diante de pacientes levados 
para o ar livre em macas, braços conecta- 
dos a aparelhos de soro. Cantou para 
crianças em antessalas de quimioterapia. 
Tocou sob lonas montadas em praças pú- 
blicas às vésperas do Natal para pessoas 
em situação de rua. Animou salões enfei- 
tados de centros de acolhimento a idosos, 
que dançaram formando trenzinhos. Os 
músicos riram quando pacientes de cen- 
tros de reabilitação de drogas ameaçaram 
matá-los se não tocassem aquela do Raul 
Seixas. Por via das dúvidas, tocaram. 

Fazem parte da trupe nomes como o 
roqueiro Kiko Zambianchi, cujos hits to- 
cam fogo nas plateias; o metaleiro Andreas 
Kisser, guitarrista do Sepultura, a mais 
famosa banda de heavy metal brasileira; 
o cantor e músico André Frateschi, que 
levanta os shows com interpretações do 
Legião Urbana. Às vezes, aparecem con- 
vidados de última hora, como integrantes 
das bandas Cachorro Grande ou nx Zero, 
ou a cantora Zélia Duncan que, em ou- 
tubro do ano passado, ganhou um bolo de 
aniversário (ocorrido dois dias antes), de- 
pois de cantar para pessoas em situação 
de rua em uma instituição beneficente. 
Todos são arregimentados para as 

apresentações por meio de um grupo de 
WhatsApp administrado por Anna Bu- 
tler, ex-diretora do núcleo de relações 
artísticas da mrv. Butler criou o projeto 
meio que por acaso. Em 2016, passou 
meses acompanhando a mãe na interna- 
ção de um hospital em São Paulo. Rece- 
beu a visita de Duda Machado e Martin 
Mendonça, que foram baterista e guitar- 
rista da cantora Pitty. 


Os roqueiros chegaram com violões, 
dispostos a animar um pouco o ambien- 
te. Não puderam entrar no quarto, então 
tocaram na sala de espera e criaram uma 
pequena comoção entre os funcionários. 
“A gente viu aquelas reações e resolveu 
fazer um show maior por ali, para agra- 
decer à equipe do hospital”, conta Bu- 
tler. Conseguiram autorização da direção 
para tocar no pátio, chamaram outros 
músicos. “E o show deixou todos nós 
emocionados. Alguma coisa acontece 
quando você toca nesses ambientes e vê 
o efeito nas pessoas”, diz Rodrigo Lumi- 
natti, cantor, baixista, produtor e um dos 
voluntários mais assíduos da banda. De- 
pois da apresentação, bebendo no bar da 
esquina e ainda em estado de graça, os 
músicos resolveram que fariam outros do 
gênero. O cantor e apresentador China 
criou o nome: Os Pitais. 


o final da manhã de 17 de janeiro, 
quarta-feira, Os Pitais foram tocar 
no Centro de Atenção Psicossocial 
(Caps) Adulto 11 — Vila Matilde, na Zona 
Leste de São Paulo, que recebe pessoas 
com transtornos mentais graves. À banda 
chegou com uma formação de sete músi- 
cos, entre eles Kiko Zambianchi e Johnny 
Monster, e gente das novas gerações, 
como o roqueiro Igor Godoi, da banda 
Sioux 66, e o cantor Thiago Juliani. 
Quando os músicos entraram em uma 
sala decorada com balões azuis e roxos, já 
encontraram um pequeno aparato de mi- 
crofones e caixas, providenciados pelo 
produtor Flavio Cruz, voluntário da trupe 
há seis meses. “Acompanhei um show 
deles na oncologia do Hospital das Clíni- 
cas e vi um paciente muito debilitado e 
emocionado, sendo erguido de uma ca- 
deira de rodas por sua mulher para dan- 
gar. Caí no choro e pensei: pode ser a 
última dança deles. Comecei a ajudar nos 
shows e continuo chorando em todos” 
Antes de cada apresentação, Cruz pede 
equipamentos emprestados em empresas 
de produtos para eventos. 


Os Pitais já sabem o repertório que 
funciona para cada tipo de público. No 
show da Vila Matilde, os pacientes dan- 
caram com Anunciação, de Alceu Valen- 
ça, e bateram palmas ao ouvir Epitáfio, 
dos Titãs. Os homens cantaram com vi- 
gor Metamorfose ambulante, de Raul 
Seixas. O show foi encerrado por Kiko 
Zambianchi, com a infalível Primeiros 
erros cantada em coro, com alguns pa- 
cientes de olhos fechados repetindo o 
refrão “mas só chove, chove..”. 

Zambianchi está entre os mais incan- 
sáveis integrantes do projeto. Já foi assal- 
tado no trânsito, a caminho de uma 
apresentação, mas conseguiu chegar as- 
sim mesmo. Depois do show na Vila 
Matilde, em uma salinha para onde foi 
levado pela equipe de psicólogas do 
Caps para comer bolo e, sobretudo, tirar 
fotos, contou por que é tão assíduo nos 
shows da banda de voluntários. “Poder 
tocar para essas pessoas é tão bom que é 
viciante. Hoje é o meu cachê espiritual” 

Em anos de estrada, Os Pitais foram 
criando seus frutos. Um deles é o Pat- 
fest, festival beneficente de música cria- 
do por Andreas Kisser em homenagem 
à sua mulher, a empresária e produtora 
Patrícia, que morreu em 2022 em decor- 
rência de um câncer de cólon. Fã do 
projeto Os Pitais, ela havia pedido para 
comemorar o fim de sua primeira fase 
de quimioterapia com uma festa em 
que eles tocariam. Não deu tempo — Pa- 
trícia morreu logo depois. 

Nas duas edições do Patfest, entre de- 
zenas de artistas de estilos díspares — como 
Sandy, Chitãozinho e Xororó, Nando Reis 
e João Gordo -, a banda Os Pitais subiu 
ao palco com dez músicos formando um 
paredão de violões. O festival acabou 
atraindo mais ajuda para o projeto. Depois 
dele, um grande escritório de advocacia 
ofereceu assessoria pro bono para trans- 
formar Os Pitais em uma ong. “A ideia 
agora é levar o projeto para mais lugares, 
com frequência maior”, planeja Butler. & 

Angélica Santa Cruz 
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BEYONCÉ BACK IN BAHIA 
Os três minutos mais longos da 
vida de um intérprete 


m 20 de dezembro de 2023, cho- 

veu o esperado para todo o mês 

em Salvador. Iansã tinha decidido 
encerrar a folga de Bruno Sipho, na 
Tha de Maria Guarda, em Madre de 
Deus, na Região Metropolitana da ca- 
pital baiana. Depois de ter trabalhado 
como intérprete inglês-português no Con- 
gresso Brasileiro de Urologia, no final 
de novembro, tudo que ele queria era 
sossego. Mas o temporal atrapalhou a 
estadia na ilha e, no dia seguinte, assim 
que começou a estiar, Sipho e sua mu- 
lher, Suiane Mbali, entraram num bar- 
co e voltaram para o continente. 

Eles tinham acabado de desembar- 
car quando o celular de Sipho tocou. 
Era um funcionário da produtora baia- 
na IDW, que buscava com urgência um 
intérprete negro. A BeyGood, institui- 
ção filantrópica da cantora Beyoncé, 
havia decidido, de última hora, reali- 
zar um evento em Salvador e precisava 
de um profissional para traduzir o que 
a americana Ivy McGregor, diretora da 
entidade, falaria ao público soteropoli- 
tano. “É coisa boba, no máximo vinte 
minutos”, disseram a Sipho. 

O intérprete de 42 anos foi correndo 
para o Centro de Convenções, na Boca 
do Rio, onde acontecia o Club Renais- 
sance, um evento para os fãs da cantora 
de Single ladies comemorarem o lança- 
mento no Brasil de Renaissance: a film 
by Beyoncé. 

Ao chegar lá, no fim da tarde, Sipho 
encontrou um clima bem diferente de 
outros eventos do gênero em que havia 
trabalhado: muito cochicho, olhares 
oblíquos e poucas instruções objetivas. 
Ele resolveu espiar nas redes sociais se 
havia pistas do que estava acontecendo. 
Foi parar em uma plataforma de rastrea- 
mento de voos, na qual milhares de fãs 
acompanhavam o trajeto de um Bom- 
bardier Global 7500, o maior jato exe- 
cutivo do mundo, que partira de Nova 
York e se aproximava do Brasil. 

Sipho assinou um termo de confiden- 
cialidade e foi encaminhado para o baú 
de um caminhão que estava estacionado 
atrás do palco. As mensagens de texto 
piscavam em seu celular. Um Bombar- 
dier havia realmente pousado no Aero- 
porto Internacional de Salvador e uma 
equipe de batedores da Guarda Munici- 
pal fora vista escoltando um carro preto 
blindado, em direção à orla. Ninguém 
da organização dizia nada a respeito. 

O intérprete foi instalado em uma ca- 
bine na qual havia uma televisão, fones 
de ouvido, um microfone e um com- 
putador. O que quer que fosse dito em 
inglês no palco do evento deveria ser re- 
petido por ele em português. Um gera- 
dor de closed caption transformaria a fala 
em legendas que seriam exibidas para 
toda a plateia — que, aquela altura, já es- 
tava aos gritos: Beyoncé havia postado no 
Instagram uma foto em que o cavalo pra- 


piauí fevereiro 


teado que figura na capa do disco Renais- 
sance parecia desembarcar de um avião. 


uando cursava letras na Universi- 

dade Federal da Bahia, em 2005, 

Sipho viu um anúncio sucinto na 
edição dominical do jornal A Tarde: 
“Precisamos de alguém que fale inglês.” 
Como preenchia com eficiência o úni- 
co pré-requisito da vaga — havia aprendi- 
do a língua de Shakespeare e Beyoncé 
em uma unidade do ccAa no bairro de 
Itapuã -, ligou para o número informa- 
do e marcou a entrevista de emprego. 

O processo seletivo incluiu uma diná- 
mica de grupo em que Sipho era o único 
negro. Todos os outros candidatos diziam 
ter aprendido inglês em viagens de inter- 
câmbio ou em temporadas fora do país. 
“Então dei um supermigué”, conta ele. 
“Falei que tinha morado fora, na primei- 
ra cidade que me veio à mente e que eu 
achei que ninguém ia conhecer: St. Pe- 
tersburg” Deu certo. Poucos dias depois, 
ele já trabalhava como intérprete da de- 
legação americana de vôlei de praia, que 
participava de uma competição na Bahia. 
Depois disso, Sipho não parou mais. 

Além de atuar em congressos de me- 
dicina, engenharia e outras áreas espe- 
cializadas, ele trabalhou no Panorama 
Percussivo Mundial, evento musical que 
acontece todos os anos em Salvador. Tam- 
bém foi intérprete das aulas que Mestre 
King (1943-2018), pioneiro no ensino da 
dança afro na Bahia, ministrou para es- 
tudantes estrangeiros, e ajudou alguns 
figurões a se fazerem entender no Bra- 
sil: a ex-secretária de Estado america- 
na Condoleezza Rice, o ator e ativista 
Danny Glover, e Carl Ray, maquiador 
de Michelle Obama. 


“A profissão de intérprete vem de uma 
cultura elitista pra caralho. Só fazia 
quem tinha dinheiro ou havia morado 
fora, companheiras e companheiros de di- 
plomatas que tinham aquilo como hobby”, 
diz Sipho. Embora ele não queira ser co- 
nhecido como um intérprete de nicho, 
não dá para negar que seu nome sempre 
é sugerido quando o contratante quer 
um profissional negro. Aliás, ao pedirem 
indicação de outros intérpretes racializa- 
dos, Sipho sempre tem dificuldade em 
encontrar nomes para recomendar. Mo- 
tivo pelo qual montou, em 2023, junto à 
Universidade Estadual da Bahia, o curso 
Democratização do ofício de intérprete: 
formação profissional de jovens negros 
como mecanismo para combater as iniqui- 
dades sociais. Ao longo de dois meses, 
conseguiu capacitar doze pessoas. 


ipho só se deu conta de que Beyon- 

cé estava em Salvador e realmen- 

te falaria aos fãs baianos quando 
McGregor, a diretora da BeyGood — 
cujas falas ele estava traduzindo —, esca- 
pou do discurso institucional e começou 
a esquentar o público: “Se vocês querem 
ver alguém essa noite, vocês têm que pe- 
dir. Quem vocês querem ver?” Em torno 
de Sipho, os outros profissionais que 
ocupavam a cabine fotografavam os te- 
lões, embasbacados. Só ele se concentra- 
va na tarefa. “Respira, respira”, disse a si 
mesmo. “Agora todo mundo pode ficar 
louco, ensandecido, menos você” 

Beyoncé permaneceu apenas três 
minutos no palco, falando para os 3 mil 
fãs que tiveram a chance de estar lá — e 
outros milhares que acompanharam as 
lives feitas por aqueles sortudos. “Não 
há ninguém como vocês. A primeira e 
única Bahia” — essa foi a frase traduzida 
por Sipho que mais repercutiu entre 
baianos e brasileiros, incrédulos com a 
aparição cintilante da maior estrela 
atual da música negra nos Estados Uni- 
dos. O intérprete não teve nenhum con- 
tato direto com a diva. 

Não foi a primeira vez que Beyoncé 
esteve na Bahia: ela já se apresentou em 
Salvador em 2010 e passou férias em Tran- 
coso, no Sul do estado, em 2013. Sipho, 
por sua vez, nunca pisou nos Estados 
Unidos. Nem mesmo em St. Petersburg, 
cidade da Flórida que mencionou na 
mentirinha durante a entrevista de empre- 
go. No ano passado, ele fez sua primeira 
viagem para o exterior e preferiu viajar 
pela África Austral. Visitou a África do 
Sul, Essuatíni (a antiga Suazilândia), 
Moçambique, Zimbábue e Botsuana. 
“Muito melhor”, diz. O 

Kikita Soares Bahiana 


COPA E COZINHA 


A dupla que alimenta a 
Seleção Brasileira 


o futebol, o mal pode ser o que en- 
tra e não o que sai da boca do ho- 
mem. Que o diga o lateral Branco: 
no jogo em que o Brasil foi eliminado 


pela Argentina na Copa do Mundo de 
1990, na Itália, ele bebeu de uma garrafa 
oferecida pelos adversários e sentiu-se 
grogue em campo. Não se sabe se a água 
foi mesmo “batizada” (a estrela do time 
rival, Diego Maradona, dizia que sim). 
Felizmente, a equipe da cer conta hoje 
com profissionais para garantir que os 
jogadores só consumam alimentos e be- 
bidas que propiciem o melhor rendimen- 
to. Já foi o tempo em que, nos intervalos 
das partidas eles bebiam água e chupa- 
vam laranjas, agora substituídas por repo- 
sitores de energia. “Cada jogador tem a 
sua garrafinha individualizada, com seu 
nome escrito e um preparo especial de 
acordo com suas necessidades energéti- 
cas e de vitaminas”, explica a médica 
carioca Andréia Picanço, de 41 anos. 

Ela e o chef gaúcho Jaime Maciel, 
de 67 anos, comandam a zaga que de- 
fende a alimentação dos atletas. Se o 
posto de treinador é incerto — em janei- 
ro, a CBF substituiu Fernando Diniz por 
Dorival Júnior, a segunda troca depois 
da Copa de 2022 -, na cozinha da Sele- 
ção reina a estabilidade. Formada em 
medicina esportiva pela usp, com pós- 
graduação em nutrologia, Picanço é a 
titular do cargo de nutróloga há cinco 
anos. Maciel é veterano: serve os me- 
lhores boleiros do país há 28 anos. 

Em períodos de treinos e competições, 
a dupla sua os aventais: são cinco ou seis 
refeições diárias servidas aos atletas, sem- 
pre de três em três horas. Um cardápio 
decidido com base em vários fatores: as 
informações de cada craque passadas pe- 
los seus clubes de origem, os exames mé- 
dicos realizados na apresentação à CBF, os 
relatórios do fisiologista a cada treino ou 
atividade física. Há ainda que se conside- 
rar casos específicos de alergia ou intole- 
rância a certos alimentos — e tudo isso 
mantendo a variedade de sabores, com 
três tipos diferentes de proteína (carne, 
frango ou peixe), servidos todos os dias, de 
modo a agradar paladares de jogadores 
que se acostumaram a culinárias tão dís- 
pares como a da Inglaterra (onde jogam 
Gabriel Jesus e outros) e a da Arábia Sau- 
dita (para onde se mudou Neymar). 

“Em viagens ao exterior ou mesmo a 
outras regiões do país, procuramos sem- 
pre incluir algum prato que homenageie 
a culinária local”, diz Maciel, trajado a 
caráter com o dólmã branco que distin- 
gue o líder da cozinha e shapô na cabeça. 
Mas os jogadores que atuam no exterior 
— maioria absoluta do grupo — chegam 
com outras carências. “Eles querem ma- 
tara saudade do arroz e feijão”, diz o chef. 


chegada de Maciel à Seleção se 

deu por um lance do destino. De- 

pois de trabalhar quinze anos em 
um hotel em Porto Alegre e outro em 
Canela, no Rio Grande do Sul, em 1995 
ele foi comandar a cozinha do Jandaia, 
em Santana do Livramento, cidade na 
fronteira com o Uruguai, onde a Sele- 
ção se preparava para a Copa América. 
Quando a delegação nacional se transfe- 
riu para a cidade uruguaia de Rivera, 


para estrear na competição, a cozinha 
local desagradou os jogadores. A comis- 
são técnica à época — Zagallo e o super- 
visor Américo Faria — não teve dúvida: 
convocou o gaúcho bom de panelas, que 
se tornou a partir daí o titular inconteste 
da cozinha canarinha. Serviu a todos os 
grupos reunidos desde então, inclusive 
os pentacampeões de 2002. Entre as 
iguarias de Maciel que vêm atravessan- 
do gerações do futebol, a mais popular é 
seu pudim de leite. “Antes mesmo de 
sentarem à mesa, alguns jogadores cor- 
rem pra provar o pudim”, diz o orgulho- 
so cozinheiro. “E, quando não fui eu 
que fiz, tratam de gritar, alertando o 
grupo: “Esse não é do chef!” 


a Copa do Catar, em 2022, o açaí 
passou a ser oferecido depois dos 
jogos. “Fez o maior sucesso”, diz 
Maciel. Agora, há outra mudança na 
escalação das frutas: a folclórica laranja 
está indo para o banco de reservas e en- 
tram no lugar as frutas vermelhas, como 
o morango, tidas hoje como mais revi- 
gorantes do que os cítricos. 
A manutenção dos padrões culinários 
e nutricionais nos diferentes países visita- 
dos pelo time brasileiro já foi mais difícil. 
Em conversas com um servidor histórico 
da Seleção — Paulo César da Costa, o seu 
Paulinho, conhecido como o “funcioná- 
rio número 1 da cBr”, para a qual traba- 
lha há mais de sessenta anos —, Maciel 
soube que antigamente o chef viajava 
com alguns dias de antecedência para 
treinar equipes locais: “a ele e até o mé- 
dico da delegação para os fogões demons- 
trar o preparo de comida brasileira” 


Nesse tempo, era preciso levar até 1 to- 
nelada de alimentos para o país que sedia- 
va a Copa ou outra competição, pois não 
se encontravam ingredientes da comida 
brasileira no exterior. “Hoje, em qualquer 
país, conseguimos encontrar ou encomen- 
dar tudo”, diz Picanço. Apenas a farofa 
ainda dá trabalho: para alguns lugares, é 
preciso levar a farinha do Brasil. 

Na Copa do Catar, teve péssima reper- 
cussão o episódio em que alguns jogado- 
res foram a um restaurante, a convite de 
Ronaldo Fenômeno, para jantar carne 
embrulhada em folhas de ouro. Mas a 
nutróloga da CBF garante que não proce- 
de a história de que os craques sejam fes- 
teiros desregrados. “Já faz um tempo que 
os atletas profissionais de futebol têm 
muita consciência da importância da 
alimentação em seu rendimento físico 
e técnico. Eles mesmos se policiam e co- 
laboram, inclusive nas folgas”, diz. Na 
concentração, todos aderem às refeições 
regulamentares. Pedir um misto-quente 
no quarto, tarde da noite, nem pensar. 

Resta torcer para que a Seleção Brasi- 
leira, neste momento em sexto lugar en- 
tre os dez países que competem nas 
eliminatórias, recupere-se na rodada que 
começa em setembro. Antes disso, have- 
rá jogos amistosos e a Copa América. 
A cozinha de Jaime Maciel e Andréia 
Picanço nunca fecha as portas: a dupla 
serve a mesa das seleções masculina e 
feminina em todas as categorias etárias, 
do sub-15 à principal. E sempre tem pu- 
dim de leite para todo mundo. & 

Claudio Henrique 


MILONGA SERTANEJA 
Rufo Herrera, o mais mineiro dos 
bandoneonistas argentinos 


aras são as manhãs em que o mú- 

sico e compositor Rufo Herrera, 

de 90 anos, não vai à Fundação de 
Educação Artística, em Belo Horizonte, 
com seu bandoneon. O “instrumento in- 
fernal”, como a ele se referia Astor Piaz- 
zolla, arruína-se quando é posto de lado. 
E, se uma de suas 2,8 mil peças avaria, “o 
transtorno é grande”, diz Rufo. 

Além disso, não é possível afiná-lo no 
Brasil. “Tem de ir num luthier em Bue- 
nos Aires, o que é caro. E ainda é preciso 
esperar numa fila para testar a afinação 
que demora muitíssimo. O melhor é fa- 
2ê-lo soar todos os dias”, explica o músi- 
co, orgulhoso proprietário de um Doble 
A Premier fabricado na Alemanha em 
1936 que está para o bandoneon como o 
Stradivarius para o violino. 

Criado no século x1x pelo alemão 
Heinrich Band para, com sua dramáti- 
ca e solene sonoridade, acompanhar a 
música sacra, o bandoneon enveredou 
por sendas profanas quando aportou 
em Buenos Aires. Tornou-se símbolo da 
milonga, um antepassado do tango que 
se desenvolveu nos bordéis dos arrabal- 
des portenhos. 

Na manhã de 5 de dezembro, terça- 
feira, Rufo não tocou milongas nem 


música sacra na Fundação de Educa- 
ção Artística. Em seu curso, engajou-se 
numa improvisação, explorando “o as- 
pecto terapêutico da música”. Ao fim de 
três movimentos, seus alunos ficaram 
em silêncio, meditando. “No mais pro- 
fundo da emoção humana, ali começa 
a música”, ensinou Rufo. 


música esteve sempre presente na 

casa em que Herrera cresceu. Nas 

noites frias da região rural de Rio 
Primero, província de Córdoba, seu pai, 
Pedro, um camponês, tocava violão en- 
quanto a mãe, Cristina, aquecia água para 
o mate. Quando Herrera tinha 5 anos, 
ouviu um bandoneonista, convidado à 
casa por um de seus sete irmãos, tocar 
milongas ao redor da fogueira. Nem con- 
seguiu dormir naquela noite: “Decidi 
que aquele era o meu instrumento” 

Aos 10 anos, ele já tocava em restau- 
rantes. Aos 12, foi estudar em Córdoba, 
capital da província, e logo se apresentou 
numa rádio local. A fama de criança- 
prodígio espalhou-se, e Herrera come- 
çou sua carreira no rádio. Nos estúdios, 
assistiu pela primeira vez a uma apresen- 
tação de seu ídolo: Astor Piazzolla, um 
inovador do tango que naquele início 
dos anos 1950 entusiasmava os jovens, 
mas era rejeitado pelos músicos ortodo- 
xos (ou “reacionários”, como Herrera 
prefere chamá-los). Piazzolla advertiu 
Herrera de que já existiam muitos bando- 
neonistas autodidatas, mas eram poucos 
os que se dedicavam ao estudo. Aprofun- 
dar-se na teoria musical tornou-se uma 
missão para o adolescente. 

A década de 1950 foi a era de ouro do 
tango: em Buenos Aires existiam qua- 
renta orquestras típicas e os cafés-con- 
certos garantiam o sustento de centenas 
de músicos. Contratado por uma orques- 
tra, Herrera, aos 23 anos, mudou-se para 
a capital argentina, onde também estu- 
dou no Conservatório Nacional. Uma 
mudança nos ventos políticos e cultu- 
rais, porém, afastou-o de seu país. Em 
1955, um golpe militar derrubou o presi- 
dente Juan Domingo Perón. Na mesma 
época, o pop americano invadiu Buenos 
Aires. Em poucos anos, as quarenta or- 
questras reduziram-se a oito. “A ditadura 


arrasou com tudo, a política, a educação, 
a cultura. Eu me vi na seguinte situação: 
ou continuava músico e deixava a Argen- 
tina, ou ficava lá e abandonava a músi- 
ca”, lembra o bandoneonista. 

Herrera escolheu a música. Com um 
pianista, um violinista e um casal de 
bailarinos, formou um grupo que per- 
correu a América do Sul apresentando- 
se em bares, praças e teatros. Aproveitou 
a vida errante para pesquisar a música 
folclórica de cada país. Passou um ano 
com os indígenas aimarás, nos Andes 
bolivianos. Em 1963, um grupo de La 
Paz o convidou para gravar um disco 
em São Paulo, onde estavam os melho- 
res estúdios. O argentino encantou-se 
com o samba e apaixonou-se pela litera- 
tura de Guimarães Rosa, depois de ler 
os contos de Sagarana. Veio o convite 
para gravar outro disco, de tango. Foi 
quando decidiu ficar no Brasil. 

Em 1969, o maestro suíço-brasileiro 
Emst Widmer (1927-90) o convidou para 
se juntar ao grupo de compositores van- 
guardistas da Universidade Federal da 
Bahia, onde foi colega de Tom Zé. Arre- 
batado pela música de Igor Stravinski e 
John Cage, Herrera deixou de lado o 
bandoneon. Compôs óperas, cantatas e 
balés que desconcertaram a crítica, como 
Onirak, em que um grupo de cantores 
recita o poema cidade/city/cité, de Augus- 
to de Campos. Ao longo da década de 
1970, foi estreitando relações com músi- 
cos eruditos mineiros. Em 1979, Nhehen- 
gari (narrar cantando, em tupi), cantata 
cênica baseada no romance Maíra, de 
Darcy Ribeiro, fez sua estreia em Ouro 
Preto. No mesmo ano, o compositor 
mudou-se para Minas Gerais. 


m 1985, a paixão de Herrera por 

Guimarães Rosa ganhou expressão 

musical em Balada para Matraga. 
Inspirada no conto A hora e a vez de Au- 
gusto Matraga, de Sagarana, a ópera es- 
treou naquele ano, com a Orquestra 
Sinfônica de Minas Gerais acompanha- 
da de cantores líricos. O sertanejo de 
Rosa, acredita o compositor, tem muito 
em comum com o gaucho dos pampas 
argentinos: “Ele ora cai ao nível da fera, 
ora paira acima de Deus e do diabo.” 


vZOZTIVAOONYS SINANV 


Em Balada para Matraga, ouviam-se 
até berrantes, mas o bandoneon não cou- 
be no sertão mineiro. No ano seguinte à 
estreia da ópera, Piazzolla apresentou-se 
em Belo Horizonte — e voltou a influir 
nos rumos criativos de Herrera. “E o ban- 
doneon?”, perguntou o mestre, durante 
uma conversa no camarim. Qual um 
aluno repreendido, Herrera baixou a ca- 
beça, sem resposta. Desde então, reto- 
mou o instrumento infernal, para o qual 
compôs peças que reúnem suas várias 
referências, da milonga ao dodecafonis- 
mo, como Mantras e Kósmitos. 

No fim do ano passado, uma versão 
reduzida de Balada para Matraga foi 
apresentada no interior da Gruta de Ma- 
quiné, que fica na região de Cordisbur- 
go, terra natal do autor de Grande sertão: 
veredas. Depois, Belo Horizonte assistiu 
à versão integral da remontagem no Pa- 
lácio das Artes. Herrera reviu sua ópera 
e, quarenta anos após a estreia, foi como 
se tivesse se reencontrado nos sons dos 
violoncelos, dos berrantes e da poesia ro- 
siana. “Me sinto como se estivesse reco- 
meçando”, diz o músico. & 

Leandro Aguiar 


UM GRINGO EM GOIÁS 


O youtuber americano que se 
encantou com a cultura brasileira 


astel, garapa de cana, buchada, pr 
com arroz e feijão. Clinton Mani- 
gault, youtuber americano, provou 
esses pratos bem brasileiros pela primeira 
vez em novembro do ano passado. “Não 
acredito que até hoje eu não sabia que 
isso existia”, disse em um vídeo compar- 
tilhado em seu perfil pessoal, quando 
experimentou o singular sabor do pequi. 

Manigault é o criador e apresentador de 
um canal do YouTube chamado Goony- 
Googles, que em janeiro contava com 
328 mil inscritos. De início, era só mais 
um entre tantos canais sobre cinema, 
televisão e streaming tocados por críti- 
cos amadores. Com o tempo, porém, ele 
encontrou um diferencial: tornou-se um 
entusiasmado divulgador da música e do 
cinema made in Brazil. Embora em in- 
glês, seus vídeos conquistaram fãs brasi- 
leiros. E foi graças aos incentivos 
entusiasmados dos seguidores que ele 
veio a comer pequi em Goiânia. 

Tudo começou em 2020, enquanto o 
nova-iorquino radicado na Carolina do 
Norte trabalhava remotamente com ges- 
tão de suprimentos. Isolado em casa pela 
pandemia, ele passou a comentar filmes e 
séries na plataforma de vídeos. “Eu estava 
procurando algo para fazer, como todo 
mundo. Assistia a muitos canais de You- 
Tube naquela época e muitas pessoas me 
falavam para fazer algo parecido, porque 
gosto de conversar, rir e brincar”, conta. 

Ele comprou um microfone e resol- 
veu fazer reacts — vídeos que registram a 
reação imediata do youtuber a filmes, 
músicas e vídeos. Com um enquadramen- 
to fixo e uma tela dividida reproduzindo 
o que estava assistindo, começou a pro- 


piauí fevereiro 


duzir conteúdo para o GoonyGoogles. 
Os primeiros registros do youtuber, um 
homem negro de 38 anos, foram comen- 
tários a respeito de Lovecraft country, 
série cujo tema forte é o racismo. “Eu 
tinha muito para falar sobre assuntos da 
série: direitos civis, segregação racial nos 
Estados Unidos”, diz. 


anigault não se ocupava só com 

lançamentos: ele também comen- 

tava filmes que não tinha visto na 
época da estreia nos cinemas, como os da 
franquia Harry Potter e o sul-coreano Pa- 
rasita. E assim chegou a uma “história 
de gângster do Brasil”. Cidade de Deus. 
O filme de Fernando Meirelles, de 2002, 
o impressionou pela construção dos per- 
sonagens e a similaridade da trama com 
conflitos sociais dos Estados Unidos. 
Que horas ela volta?, Central do Brasil e 
Bacurau, entre outros filmes brasileiros, 
passaram a figurar no canal, ao lado de 
séries como Breaking Bad e Westworld. 

O comentário sobre Carandiru, feito 
a pedido de espectadores, não foi posi- 
tivo: Manigault achou que a narrativa 
apressada não se aprofundava nos me- 
lhores personagens. Ainda assim, por 
mistérios dos algoritmos, o vídeo foi 
indicado a muitos usuários brasileiros. 
Vários deles deixaram comentários re- 
comendando que Manigault ouvisse 
um rap sobre a chacina de 1992 na casa 
de detenção em São Paulo. 

“As pessoas me disseram para ouvir 
uma música sobre o massacre, de um 
grupo de rap. Hip-hop é meu gênero 
favorito, mas nunca ouvi o hip-hop bra- 
sileiro. Estou interessado em ver o que 
vai rolar”, diz Manigault no início do 
vídeo. Ele gostou de tudo que ouviu: os 
beats, o modo de cantar de Mano Brown, 
a letra que acompanhou na legenda em 
inglês — e Diário de um detento, dos Ra- 
cionais, impulsionou sua incursão pela 
música brasileira, em particular aque- 
la feita por artistas negros. 

Pelos ritmos e versos de Sabotage, Fac- 
ção Central, Tim Maia, Jorge Aragão, 
Elza Soares, Cartola e Zeca Pagodinho, 
ele foi conhecendo o Brasil e fez a virada 
definitiva do GoonyGoogles para os te- 
mas brasileiros. Nos reacts, busca referen- 
ciais dos Estados Unidos para falar do que 
ouve: diz que a música de Jorge Ben Jor 
poderia estar na trilha sonora de filmes de 
blaxploitation (o cinema popular negro 
dos anos 1970) e que a postura de Alcione 
lembra a das divas da música americana. 

Com o sucesso entre o público brasi- 
leiro, o GoonyGoogles passou a se des- 
crever como “um canal baseado nos 
Estados Unidos que experimenta a arte 
brasileira através da música e do cinema”. 
A definição, porém, deve ser atualizada 
em breve, pois o canal já não está basea- 
do nos Estados Unidos, e sim no Brasil. 


ma visita ao país já estava nos pla- 
nos do youtuber quando uma 
amiga que fez pelas redes sociais 
o convidou a passar um tempo em Goiã- 
nia, onde ela mora. A mudança veio em 


boa hora para ajudar Manigault a supe- 
rar uma crise de depressão e ansiedade. 
“Eu estava tão nervoso com a viagem 
em si que não me preocupei se seria 
difícil ou não. Quando cheguei, me 
senti em casa”, diz o youtuber, que de- 
sembarcou em Goiás em novembro 
passado durante uma das maiores on- 
das de calor ocorridas no Centro-Oeste. 

A adaptação ao clima não é o único 
desafio: ainda tateando no aprendiza- 
do de português, Manigault precisa 
encontrar um emprego que possibilite 
sua permanência no país. Também pro- 
cura meios de profissionalizar seu canal 
— por causa dos direitos autorais das mú- 
sicas que comenta, não pode monetizar 
os vídeos. 

Ao chegar ao Brasil, ele não fez alarde, 
mas desde suas primeiras saídas à rua foi 
abordado por pessoas que perguntavam 
se era o “gringo do YouTube”. Depois de 
compartilhar a localização e a intenção 
de ficar no país, mais seguidores passa- 
ram a reconhecê-lo. Também vem rece- 
bendo ofertas de hospitalidade em diversas 
cidades. Por aqui, teve a oportunidade de 
ver shows de artistas que figuraram em 
seus reacts, como Dexter, Black Pantera 
e Racionais, e aumentar seu repertório 
com novos nomes, como Liniker, Marisa 
Monte e Lia de Itamaracá. 

Suas experiências no país aos poucos 
estão virando vlogs no canal, inclusive a 
jornada para obter itens que julga indis- 
pensáveis à vida no Brasil: crr, cartão do 
sus, ventilador e um par de havaianas. 
Em uma viagem a São Paulo, ganhou de 
um tatuador a possibilidade de gravar as 
famosas sandálias no braço. “É para 
comemorar a primeira coisa brasileira 
que tenho”, diz. & 


Nina Rocha 


CORES ÍNTIMAS 
A artista cearense que retrata 
suas ex-namoradas 


zuhli demorou a se assumir como 

pintora. A primeira tela em que se 

exercitou, em 2015, foi presente de 
uma namorada que tentava arrancá-la da 
hesitação. “Ela foi ao Centro de Forta- 
leza, comprou tinta, pincel, e me disse: 
“Agora pinta”, lembra a artista cearense. 
“Era uma tela grande, de 1 metro de altu- 
ra por 80 em de largura. Ficou lá em casa 
por meses, mas depois consegui fazer” 

O trabalho foi intitulado O monstro 
que nasce quando o amor acaba. Traz 
uma figura de gênero não identificado, 
sentada em uma cadeira. Sua expressão 
e postura transmitem dor. “Acho que é 
meio um autorretrato”, diz a pintora. 
No mesmo ano em que o relaciona- 
mento terminou, Azuhli pintou outra 
tela, A gente. No lugar das cores vibran- 
tes que costuma utilizar, adotou tons 
preto, azul-petróleo e branco. 

Aos 28 anos, Azuhli é uma das reve- 
lações da arte feita no Ceará. Seus tra- 
balhos, que já foram expostos em alguns 
dos principais espaços culturais de For- 
taleza, chamam a atenção ao retratar, 
em composições cromáticas exuberan- 
tes, casais homoafetivos e figuras femi- 
ninas, muitas delas ex-companheiras ou 
flertes da artista. Nem todos os namoros 
foram inspiradores: alguns não rende- 
ram nem um desenho. Mas outros foram 
arrebatadores, como o que teve com a 
ginecologista Bárbara Barros. “Para ela, 
fiz mais de trinta pinturas”, contabiliza 
a Azuhli. “Namorar a Luiza me aproxi- 
mou da arte”, diz Barros. 


riada por um casal de tios que a 

adotou, Luiza Maynara Diogo Ve- 

ras era a caçula em uma casa com 
quatro filhos. “Fui adotada assim que 
saí da maternidade, porque minha mãe 
biológica teve depressão pós-parto”, con- 
ta. Como muitas crianças, ela gostava 
de desenhar. Usava cotonetes como pin- 
céis para pintar paisagens e cartões de 
Natal. “Eu fazia tudo meio sozinha, 
porque meus irmãos eram bem mais 
velhos do que eu.” 

Quando foi fazer curso superior, 
apostou em química e, depois, em en- 
genharia de petróleo. Passou para as 
duas faculdades, mas seus pais acharam 
que nem uma nem outra combinavam 
com a jovem. “Eles foram muito ilumi- 
nados, me falaram para esperar um pou- 
co, que eu deveria fazer algo que tivesse 
mais a ver comigo” 

Em 2013, Azhuli entrou no curso de 
arquitetura e urbanismo da Universidade 
de Fortaleza (Unifor), uma faculdade pri- 
vada. Enquanto frequentava o curso, tra- 
balhou no Espaço Cultural Unifor, que 
abriga parte da relevante coleção de arte 
do empresário Airton Queiroz (1946- 
2017), que foi mantenedor da univer- 
sidade. Coube a um de seus professores, 
Lucas Gomes, dar uma nova sacudida na 
estudante. “Ele me aconselhou a largar 


tudo aquilo e me dedicar à arte” Em 
2018, ela ingressou no curso de artes vi- 
suais na Universidade Nacional das Ar- 
tes, na Argentina, uma faculdade pública 
em Buenos Aires. “Mas era muita xeno- 
fobia e não completei o curso”, diz. 

Foi nessa época que a artista passou a 
se apresentar como Azuhli, um anagra- 
ma de seu nome, Luiza, acrescido da le- 
traH.Chegoua pensar em se chamar Azul, 
mas desistiu. “E o nome de uma cor, co- 
mo eu iria patentear isso?” O azul, cor 
matriz de sua obra, ainda ressoa no nome, 
que também incorpora uma referência 
mineral: o lápis-lazúli é uma pedra muito 
apreciada no mundo da ourivesaria por 
seu azul singular, que não é tão brilhante, 
conservando certa opacidade. 


utra virada aconteceu em 2022, 

quando Azuhli fez uma residên- 

cia de três meses na associação 
cultural Soma, na Cidade do México, 
recomendada por Pablo León de la Bar- 
ra, curador de arte latino-americana do 
Museu Guggenheim, de Nova York. 
Durante a estadia, ela se deparou com o 
catálogo de uma exposição realizada no 
Museu Estanquillo entre 2016 e 2017, 
Que se abra esta puerta! Sexualidad, 
sensualidad y erotismo. O que mais cha- 
mou sua atenção no livro foi a série de 
imagens de casais homoafetivos desde o 
século xvit. A artista também ficou im- 
pressionada com a paisagem urbana da 
capital mexicana. “Comecei a procurar 
cores opostas e olhar para a saturação, 
para encontrar a harmonia que encon- 
trei por lá: um portão rosa, com muro 
amarelo, detalhe em roxo, e ao fundo a 
casa em azul-cobalto. Era incrível” 
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De volta ao Brasil, Azhuli terminou 
um relacionamento que mantinha des- 
de 2021 porque o pai de sua compa- 
nheira não aceitava a orientação sexual 
da filha. “Eu estava passando pela mes- 
ma coisa que lia em relatos de mulheres 
lésbicas no passado. As famílias só des- 
cobriam os relacionamentos dessas mu- 
lheres depois que elas morriam e eram 
achadas fotos delas com suas parceiras”, 
diz a artista. “Aqui em Fortaleza tem 
muito isso, histórias de primas ou ami- 
gas que vivem juntas, mas são, na verda- 
de, um casal” A discriminação também 
acontece na atividade profissional: “Vá- 
rias vezes, fui aconselhada a não falar 
tanto de relacionamentos lésbicos, ain- 
da mais em Fortaleza, que é uma cidade 
que consome pouca arte e tem muita 
gente conservadora.” 

Neste ano, Azuhli se prepara para 
fazer uma mostra individual com cerca 
de setenta trabalhos, em um espaço ainda 
a ser definido. No ateliê que montou em 
um prédio comercial no Centro de For- 
taleza, um letreiro luminoso traz a frase 
que guia sua vida e sua arte: “O amor é 
a coisa mais importante” & 

Tatiane de Assis 


UVAS DIAMANTINAS 


Municípios do sertão baiano 
desbravam a viticultura 


o percorrer as estradas que cortam 

a Chapada Diamantina, o viajante 

mergulha em uma paisagem inós- 
pita, de plantas rasteiras que espalham 
seu tom verde-amarelado até o horizon- 
te, emoldurado por grandes montanhas 
rochosas. No passado, essas terras do 
interior baiano foram marcadas pela 
mineração dos diamantes que lhe de- 
ram o nome. Hoje, atraem sobretudo 
aventureiros dispostos a se embrenhar 
por trilhas labirínticas com o objetivo 
de alcançar grutas pouco acessíveis e 
bonitas quedas d'água. Recentemente, 
outro grupo de pessoas tem viajado até 
a Chapada Diamantina, porém interes- 
sadas mais nas aventuras do paladar 
do que nas do ecoturismo: são os enó- 
filos, que chegam muito curiosos para 
experimentar os vinhos que estão sendo 
produzidos ali. 

O Sul é ainda a região brasileira com 
mais tradição na viticultura. Mas o Nor- 
deste tem se firmado há algum tempo 
como referência na produção tanto de 
uvas de mesa (para o consumo in natu- 
ra) quanto de uvas viníferas (destinadas 
aos vinhos). O Vale do São Francisco 
conta com vinícolas importantes, como 
a Rio Sol, em Pernambuco, e uma filial 
da gaúcha Miolo, na Bahia. 

A ideia de desenvolver um terroir na 
Chapada Diamantina foi do engenhei- 
ro agrônomo Jairo Vaz, que em 2008 
plantou as primeiras videiras. Satisfeito 
com o resultado, ele abriu oito anos de- 
pois a Vinícola Vaz, na cidade de Mor- 
ro do Chapéu. A iniciativa estimulou 
produtores, que inauguraram duas ou- 


tras vinícolas no município: a Santa 
Maria, criada por parceiros de Vaz no 
plantio pioneiro, e a Reconvexo, cujo 
nome brinca com o antagonismo geo- 
gráfico da Chapada com o Recôncavo 
Baiano, região em torno da Baía de 
Todos-os-Santos, onde fica Salvador. 

Com três vinícolas instaladas em 
Morro do Chapéu, a Assembleia Legis- 
lativa da Bahia achou por bem dar ao 
município o título de Capital do Vinho 
da Chapada Diamantina. 


quarta e mais recente vinícola a se 
instalar na região fica na cidade de 
Mucugê, distante cerca de 243 km 
de Morro do Chapéu. Chama-se Uvva 
e tem a ambição de produzir vinhos fi- 
nos, de maior complexidade aromática. 

Na sede da empresa, o visitante que 
chega para o passeio de degustação é re- 
cebido em uma grande sala envidraçada, 
decorada com móveis de madeira feitos 
por artesãos baianos. Uma pequena va- 
randa oferece um bom ponto para sel- 
fies, tendo como cenário os 52 hectares 
do vinhedo e a imponente Serra do Sin- 
corá. “Quando você entra pela porta, vê 
que na verdade o grande personagem que 
brilha é a paisagem da Chapada Dia- 
mantina”, diz Fabiano Borré, sócio e 
diretor-executivo da Fazenda Progres- 
so, à qual a vinícola pertence. 

A Uvva foi inaugurada em 2022, mas 
projetada dez anos antes, quando as pri- 
meiras videiras para o plantio chegaram 
à propriedade da família Borré. Em 2015, 
elas já davam frutos, mas em pequena 
quantidade. Somente em 2018 a Uvva 
lançou a primeira safra, um Cabernet 
Sauvignon com produção de oitocentas 
garrafas, que não foram comercializadas. 
“Elas estão lá, guardadas. Estamos pen- 
sando se vale a pena botar para vender. 
Está um vinho muito especial”, diz Bor- 
ré. Hoje, a vinícola oferece doze rótulos 
diferentes, feitos com nove castas, duas 
brancas e sete tintas, todas provenientes da 
França. No site da Uvva, os brancos cus- 
tam em média 150 reais e os tintos estão 
em torno de 200 reais. 

Em 2020, durante a pandemia, o con- 
sumo médio de vinho no Brasil chegou 
a 2,8 litros por pessoa. Dois anos depois, 
caiu para 2 litros por pessoa, de acordo 
com a Associação Brasileira de Somme- 
liers. Borré avalia que os brasileiros têm 
resistência ao vinho nacional e que ain- 
da vai demorar até que os tintos e bran- 
cos do país conquistem o prestígio dos 
argentinos e chilenos. É possível que 
os vinhos brasileiros não sejam tão ad- 
mirados porque é difícil encontrar os 
melhores rótulos em lojas e supermer- 
cados. O preço cobrado também desa- 
nima os compradores. 

Fabiano Borré administra a vinícola 
em parceria com outros membros da fa- 
mília. A propriedade é herança de seu 
avô, Pedro Borré, que em 1984 deixou 
São Paulo das Missões, no Rio Grande do 
Sul, para adquirir terras na Bahia. Foi o 
início da Fazenda Progresso, que se tor- 
nou referência primeiro por sua produção 


de batatas e depois pelo café premium, 
comercializado no Brasil e no exterior. 


ara visitar a Uvva, é preciso agendar 
com antecedência no site da viníco- 
la. No início de novembro passado, 
a enóloga Erika Samantha, que ingressou 
na empresa em 2021, acompanhou du- 
rante uma hora e meia um grupo de oito 
pessoas no passeio pela fazenda. Com o 
cuidado de quem acolhe um recém-nas- 
cido, Samantha acariciava os pequenos 
cachos de Syrah, ainda sem as frutas, mas 
já florindo, enquanto explicava o sistema 
da colheita, que acontece no inverno. 
Depois de andar pelos vinhedos, o 
grupo desceu ao subsolo da vinícola, 
onde barricas de carvalho francês cheias 
de vinho dividem espaço com a instala- 
ção O tempo espelhado, do artista baiano 
Marcos Zacariades, que, entre outros 
temas, aborda a geologia e a história da 
Chapada Diamantina. 
Um dos visitantes perguntou por que 
o nome da vinícola é grafado com dois 
“vês”. Samantha apontou para o logoti- 
po da Uvva em uma das barricas e ex- 
plicou: “O primeiro V faz referência à 
base de um cacho de uva; o segundo V 
simboliza os diamantes da Chapada” 
As vogais têm a forma sintética de semi- 
círculos: o U virado para cima e o A 
para baixo. “Se as duas vogais fossem 
unidas pela base”, disse Samantha, “for- 
mariam uma forma ovalada que lembra 
a bateia dos garimpeiros que extrafam 
diamantes na Chapada no século x1x”. 
A explicação exige bastante da ima- 
ginação, mas serviu para a enóloga che- 
gar a uma conclusão triunfante: “Hoje, 
a uva é o novo diamante da Chapa- 
da Diamantina” & 
Pedro Tavares 
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É O BRASIL NO RUMO CERTO 


Eh 


São investimentos em infraestrutura em todos os estados 
do Brasil para acelerar o crescimento econômico e a inclusão 
social, promover moradia digna e saúde, gerar empregos 

e renda e impulsionar o crescimento sustentável do nosso 
país, melhorando a vida de cada brasileiro. 


GOVERNO FEDERAL 


Dall, 


UNIÃO E RECONST o 


questões cabeludas 


O VALE-TUDO 


Os irmãos Batista e a maior disputa corporativa do Brasil 


BRENO PIRES 


ambiente estava extremamen- 
te tenso e as divergências eram 
intransponíveis até que se ou- 
viu um brado de guerra: 

— À gente então vai para a 
briga. Vamos à Justiça — decretou o em- 
presário Cláudio Cotrim, presidente da 
Paper Excellence, a companhia que lv 
tava para concluir a compra da Eldora- 
do Brasil, uma das maiores fabricantes 
de papel e celulose do país. 

— Você começa, eu termino — retru- 
cou Francisco de Assis e Silva, diretor 
jurídico da j&r, a holding da família 
Batista, que batalhava para impedir a 
conclusão do negócio. 

Naquele dia de agosto de 2018, esta- 
va aberta a maior disputa corporativa 
em curso no Brasil, que logo chegou aos 
mais estrelados escritórios de advocacia, 
mobilizou os tribunais e contaminou os 
bastidores da política. Um ano antes, o em- 
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presário Joesley Batista abrira as portas de 
sua casa no Jardim Europa, bairro rico 
de São Paulo, para festejar o negócio com 
o empresário Jackson Wijaya, o sino-in- 
donésio que concordara em pagar 15 bi- 
lhões de reais pela Eldorado. Os dois — e 
os demais convidados — estavam satisfei- 
tos. Wijaya adquirira a fábrica que deseja- 
va, fortalecendo a Paper Excellence e 
marcando sua entrada no lucrativo mer- 
cado brasileiro. Joesley, por seu lado, dera 
um passo importante no plano de desin- 
vestimento da J&r, que corria o risco de 
quebrar diante das turbulências financei- 
ras provocadas pelas múltiplas investiga- 
ções de corrupção que vinha sofrendo. 
Assim que o negócio foi fechado, no dia 
2 de setembro de 2017, saiu o comunicado 
conjunto em que a J&r e a Paper Excellen- 
ce diziam que a transação era uma “satis- 
fação” e atendia os “interesses das partes”. 
Dois dias depois, na noite de segunda- 


feira, os dois empresários bilionários — Joes- 
ley, da família Batista, dona de um império 
que emprega 280 mil pessoas e inclui a JBs, 
a maior processadora de proteína animal 
do mundo, e Wijaya, neto de Eka Tjipta 
Wijaya, o fundador do Sinar Mas, um dos 
grandes conglomerados empresariais do 
Sudeste Asiático — queriam celebrar e es- 
treitar laços, já que a transação previa que 
a troca de comando da Eldorado levaria 
um ano. Acompanhado de Cláudio Co- 
trim, Wijaya chegou à casa de Joesley por 
volta das 19 horas. Logo o celular do anfi- 
trião começou a apitar com insistência — e 
seu mundo começou a desabar. 

Em Brasília, diante das câmeras de 
televisão, o então procurador-geral Ro- 
drigo Janot, quase tremendo de tão sério, 
anunciou a descoberta de “áudios com 
conteúdo grave, eu diria, gravíssimo”. Os 
áudios mostravam que Marcello Miller, 
um procurador, estava trabalhando em 


Joesley Batista, em Brasília: o empenho da J&F para 


favor dos irmãos Batista, enquanto ainda 
exercia seu cargo de procurador no Mi- 
nistério Público Federal. E mostravam 
que os Batista haviam trapaceado no 
acordo de colaboração premiada ao 
ocultar, entre os 1 829 políticos que de- 
nunciaram, nomes importantes, como 
o de Ciro Nogueira, presidente do Pro- 
gressistas, que recebera 500 mil reais. 
Em uma conversa gravada, mas desco- 
nhecida até então, Joesley discutia com 
Nogueira os detalhes do pagamento dos 
500 mil reais — que, segundo executivos 
da J&r, acabou se concretizando. 
Atordoado com a revelação, Joesley 
retirou-se da sala de jantar e foi para um 
cômodo reservado, onde passou a receber 
informações para entender as implica- 
ções daquilo tudo. Enquanto isso, os con- 
vidados jantavam com a família Batista, 
sem a presença do líder do império. O pior 
desdobramento veio quatro dias depois. 


O procurador Rodrigo Janot pediu a pri- 
são de Joesley e de um de seus executivos, 
Ricardo Saud. Pouco depois, Joesley Batis- 
ta, então com 45 anos, entregou-se à polí 
cia, junto com Saud. Ele fizera tudo para 
evitar a prisão. Em busca de um acordo de 
imunidade penal, já tinha até grampeado 
o então presidente Michel Temer, mas 
acabou atrás das grades, um dos seus 
maiores temores. Ficou seis meses preso. 

O jantar fora a ave do mau agouro. 

Um ano depois daquela noite, o acor- 
do entre a j&r e a Paper Excellence es- 
tava indo para o brejo, inaugurando o 
primeiro capítulo de uma disputa que 
envolve cifras bilionárias, espionagem 
cibernética, ameaça de morte, golpes e 
contragolpes, orgulho, ganância e, nos 
lances mais recentes, até questões de 
soberania nacional. Durante cinco me- 
ses, a piauí investigou o conflito, cujos 
desdobramentos mostram que os irmãos 


piauí fevereiro 


mudar a legislação sobre a arbitragem, depois que sofreu uma derrota de 3 a O para a Paper, se assemelha, nas palavras de um observador, a 


Batista, depois do vendaval da corrup- 
ção e de três temporadas na prisão, estão 
de volta à cena do jogo pesado. 


operação de compra da Eldorado 
desdobrav. 
duas primeiras, até o fim de 2017, a 
Paper Excellence pagou 3,6 bilhões de 
reais por 494% das açõ 
adquirindo participa 
ciam à J&F e a outros acionistas 


e em três etapas. Nas 


es da empresa, 


des que perten- 
À tercei- 


ra eúltima etapa estabelecia que, até 3 de 
setembro de 2018, os compradores deve- 
riam pagar mais 44 bilhões de reais, 
além de liberar as garantias dadas pelos 
irmãos Batista das dívidas da Eldorado, 
que somavam 7 bilhões de reais. As ga- 
rantias eram ações da JBs, a empresa- 
símbolo da família. À medida que se 
aproximava o prazo final, as divergências 
entre as partes começaram a brotar e fo- 
ram crescendo cada vez mais. 


Na visão da j&r, a Paper Excellence, 
para liberar as garantias das dívidas, tinha 
de substituí-las, oferecendo ativos de sua 
propriedade. A Paper, em vez disso, queria 
iberar as garantias de outro modo: saldan- 
do as dívidas ou injetando na Eldorado 
valor suficiente para que a própria Eldora- 
do pagasse o que devia. Entre parceiros de 
boa vontade, o ponto não 


parece instrans- 


ponível, considerando que as garantias, 
de um jeito ou de outro, estariam devida- 


mente liberadas. Mas, naquela reunião no 
início de agosto, não houve acordo. 

No dia 14, com o rompimento entre as 
partes, a Paper efetivamente entrou na 
Justiça pedindo adiamento do prazo 
para a conclusão do negócio e alegou 
falta de colaboração da j&r. Oito dias 
depois, uma audiência de conciliação 
acabou sem acordo. A j&r solicitou en- 
tão uma reunião entre os acionistas dos 
dois lados. Agendaram o encontro em 


“tocar fogo no açougue só para assar um bife” 


Los Angeles, no fim de semana de 25 e 
26, pois não havia tempo a perder. Os 
irmãos Wesley e Joesley Batista foram 
representados por dois jovens sobrinhos: 
Aguinaldo Ramos Filho, à época com 
25 anos, que presidia a Eldorado, e José 
Antônio Batista Costa, de 34 anos, en- 
tão presidente da J&r. 

Com oito participantes, a reunião no 
sábado não avançou. No domingo, os so- 
brinhos dos Batista sentaram-se com Wi- 
jaya, ele também um jovem de 37 anos, 
que comparecera ao encontro na com- 
panhia do seu advogado de confiança, 
o irlandês Bertie Mehigan, que viera de 
sua base em Hong Kong. Com a presen- 
ça apenas dos quatro, a conversa desan- 
dou. A certa altura, Aguinaldo Ramos, 
que assumira o comando da Eldorado 
apenas em dezembro de 2017, quando 
a negociação da venda da empresa já 
havia sido concluída, aceitou adiar o 
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prazo final, exatamente como queria 
Wijaya, mas apresentou uma condição 
que espantou seus interlocutores: rever 
os valores do negócio. 

No Brasil, Aguinaldo Ramos havia 
conversado com alguns bancos de inves- 
timentos e saiu convencido de que a El- 
dorado fora negociada por um valor 
excessivamente baixo. Nos meses seguin- 
tes à venda, alguns fatores contribuíram 
para valorizar a empresa. Houve uma 
expressiva alta no preço da celulose, o 
real se desvalorizou em relação ao dólar 
e a produção da Eldorado havia aumen- 
tado. Na reunião em Los Angeles, ele 
expôs essa nova realidade, apresentou 
números e concluiu dizendo que, diante 
disso, a J&r queria receber 6 bilhões de 
reais a mais para prorrogar o prazo e fazer 
os ajustes para concluir a venda. 

Wijaya ficou perplexo. O advogado 
irlandês, em depoimento prestado tem- 
pos depois, disse o seguinte: “Ouvimos 
uma proposta do senhor Aguinaldo Ra- 
mos com relação a um new deal, um 
novo acordo, que envolveria o pagamento 
do valor adicional de 6 bilhões de reais 
pelas ações da Eldorado [...]. Como po- 
dem imaginar, o senhor Wijaya ficou 
chocado com essa sugestão; ele reiterou, 
como já fizera no sábado, que não tinha 
qualquer interesse em uma nova transa- 
ção, que já tinha os fundos disponíveis 
para fechar a transação e que estávamos 
ali para fazer isso.” A reunião de Los An- 
geles terminou abruptamente. 

A animosidade entre as duas empresas 
então se cristalizou. A Paper Excellence 
fez seis propostas para fechar o negócio 
antes do prazo final, todas rejeitadas pela 
J&r, e depositou 11,6 bilhões de reais em 
um banco no Brasil para demonstrar que 
tinha o dinheiro para concluir a transa- 
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ção. Até hoje, os indonésios repetem sua 
visão de que os irmãos Batista se arrepen- 
deram da venda da Eldorado, dada a va- 
lorização da empresa, e então começaram 
a inventar sucessivas exigências para 
inviabilizar o desfecho do negócio. Os 
Batista, por seu turno, garantem que co- 
operaram no que foi possível e tudo se re- 
sume ao fato de que a Paper descumpriu 
o prazo do contrato. 

A disputa confronta dois conglomera- 
dos habituados a navegar em águas tur- 
vas. À J&r já passara por toda sorte de 
investigações e escândalos, de tal modo 
que a BS se tornara uma espécie de sinô- 
nimo de corrupção e suborno. Seu acordo 
de leniência pelas práticas ilegais ultra- 
passou 10 bilhões de reais. Sete executi- 
vos da J&r fizeram acordos de colaboração 
premiada e assumiram multas que soma- 
vam 225 milhões de reais. Joesley foi pre- 
so duas vezes. Wesley, seu irmão, passou 
cinco meses na cadeia sob acusação de 
traficar informação privilegiada. 

De outro lado, o grupo Sinar Mas, ao 
qual pertence a Paper Excellence, é um 
grupo poderoso, acostumado a contornar 
dificuldades na Indonésia e com um his- 
tórico de destruidor do meio ambiente 
mundo afora. Em razão das más práticas 
florestais, a Asia Pulp & Paper (APP), uma 
de suas subsidiárias, perdeu o certificado 
emitido pelo Forest Stewardship Council 
(Esc), com sede na Alemanha, que atesta 
o manejo florestal responsável. A própria 
Paper Excellence vem sofrendo queixas 
no Canadá, onde hoje é líder em papel e 
celulose. Ativistas reivindicam que a Pa- 
per, em decorrência de seus laços com a 
App, também seja subtraída do certificado. 
No Parlamento canadense, os membros 
da comissão que trata de recursos naturais 
tentam, há meses, marcar uma audiência 


com Jackson Wijaya. O empresário, filho 
do dono da apr, alega que as empresas são 
separadas e independentes. (A Paper afir- 
ma que “é uma das maiores detentoras de 
certificados esc no mundo, com 100% 
das florestas certificadas”) 

Wijaya é do tipo que gosta de anun- 
ciar investimentos bilionários para ga- 
nhar influência. Em 2019, durante o 
primeiro ano do governo de Jair Bolso- 
naro, ele posou para uma fotografia ao 
lado do então vice-presidente Hamilton 
Mourão, que estava em visita à Ásia. Na 
foto, ambos aparecem segurando um 
enorme cheque de papelão onde se lê 
“27 bilhões de reais”, a serem destinados 
à “Eldorado Celulose”. Pouco depois, o 
deputado Eduardo Bolsonaro visitou 
Jacarta e fez a mesma foto. Desta vez, o 
cheque anunciava “31 bilhões de reais” 
em “investimentos diretos no Brasil” — 
desde que o caso Eldorado fosse resolvi- 
do. Era uma forma pouco sutil de 
ganhar o apoio do governo. (Outro pre- 
sidente cortejado pela Paper foi Michel 
Temer, que, em sua nova fase como ad- 
vogado, tornou-se consultor da empresa 
de Wijaya no litígio com a J&r.) 

Com o negócio da Eldorado em sus- 
penso, a Paper fez o que previa o con- 
trato no caso de eventuais divergências: 
recorreu a uma câmara de arbitragem. 


riado no Brasil em 1996, o instituto 
da arbitragem é um meio de resol- 
ver litígios privados fora da Justiça. 
É uma forma mais discreta, porque qua- 
se sempre sigilosa, e mais rápida, já que 
não passa por múltiplas instâncias. Em 
geral, quando as partes em conflito con- 
cordam em recorrer à arbitragem, cada 
uma escolhe um árbitro de sua preferên- 
cia, e esses dois árbitros escolhem um 
terceiro nome para exercer a função de 
presidente do tribunal arbitral. As partes 
podem impugnar os nomes indicados de 
um e outro, mas, uma vez aceitos, o pro- 
cesso segue em frente — e, para arrema- 
tar, todos concordam que a decisão do 
tribunal arbitral será definitiva. Ou seja: 
é para cumprir, sem recorrer à Justiça. 
Quando negociaram a Eldorado em 
2017, a j&r e a Paper Excellence defini- 
ram que qualquer disputa eventual se- 
ria resolvida por meio de arbitragem e 
escolheram que o tribunal arbitral seria 
a filial brasileira da Câmara de Comér- 
cio Internacional (ccr), uma das maio- 
res do mundo, com sede em Paris. Com 
o litígio estabelecido, a Paper indicou 
como árbitro o procurador estadual e 
professor Anderson Schreiber, da Facul- 
dade de Direito da Universidade do Es- 
tado do Rio de Janeiro (Uerj). A J&r 
designou José Emilio Nunes Pinto, um 
dos autores da lei brasileira de arbitra- 
gem. Os dois escolheram o espanhol Juan 
Fernández-Armesto, um dos maiores ar- 
bitralistas da Europa, para presidir o 
tribunal. As partes aceitaram os três 
nomes, e deu-se o início das oitivas, au- 
diências e exame de provas. 
No dia 3 de fevereiro de 2021, saiu a 
sentença: 3 a O para os indonésios. Até o 


árbitro indicado pela j&r votou a favor 
da Paper Excellence. Os três conside- 
ram que os irmãos Batista “obstaram 
maliciosamente” a concretização do ne- 
gócio. A arbitragem ordenou que eles 
cooperassem com os estrangeiros e ado- 
tassem “todas as providências necessá- 
rias” para fechar a transação. A decisão 
unânime esmagou as pretensões dos ir- 
mãos Batista, mas a derrota poderia ser 
ainda maior, já que a arbitragem agora 
entraria na etapa de apurar os danos que 
a Paper Excellence afirmava ter sofrido 
diante dos entraves criados pela j&r. 

Com receio de uma derrota dupla, os 
Batista tentaram um acordo. Wesley, o 
irmão mais ponderado da dupla, pediu 
uma conversa com Cláudio Cotrim. 
Numa videoconferência no dia 26 de 
fevereiro de 2021, com a presença dos 
respectivos advogados, Wesley declarou: 
“A gente quer passar a régua” Explicou 
que a J&r aceitava concluir o negócio 
nos termos da sentença da arbitragem, 
não tentaria anular a decisão e encerra- 
ria todas as disputas. Os irmãos Batista, 
pela primeira vez, estavam oferecendo 
uma bandeira branca. 

A oferta vinha acompanhada de duas 
condições bastante razoáveis. Os indoné- 
sios teriam que desistir de buscar indeni- 
zação por danos no tribunal arbitral e 
aceitar uma fórmula de cálculo do preço 
final da Eldorado, elaborada pela J&r, 
pela qual abririam mão de algumas cen- 
tenas de milhões de reais — nada que fi- 
zesse tanta diferença no universo dos 
negócios bilionários. Cotrim ouviu a 
proposta e se comprometeu a levá-la ao 
acionista. Mas nunca trouxe a resposta. 
“Se ganhamos a arbitragem, por que va- 
mos abrir mão?”, disse-lhe Jackson Wi- 
jaya, quando foi apresentado à proposta 
dos Batista. De acordo com uma fonte 
familiarizada com a Paper Excellence 
que pediu para não ser identificada, 
Wijaya queria dar uma lição nos irmãos 
Batista. Tudo poderia ter terminado ali, 
mas, movido por orgulho ou vingança, 
o indonésio prolongou o litígio. 

Depois de três semanas de silêncio do 
outro lado, a j&r entrou na Justiça, em 
São Paulo. Como as partes haviam con- 
cordado em não contestar judicialmente 
o conteúdo da sentença arbitral, a j&r co- 
meçou sua empreitada para anular a arbi- 
tragem como um todo. O caso ficou na 
2º Vara Empresarial e de Conflitos Relacio- 
nados à Arbitragem, em São Paulo. Muito 
além das alegações de que a Paper não 
fizera o pagamento dentro do prazo, os 
Batista aproveitaram o processo para deso- 
var todo um arsenal criminal que vinham 
montando à sorrelfa, reunindo dados em 
inquéritos que, havia quase dois anos, es- 
tavam sendo abertos, um depois do outro, 
em São Paulo, Rio de Janeiro e Diadema, 
na Região Metropolitana de São Paulo. 

A essa altura, a J&r estava voltando a 
respirar. A pior parte do calvário provo- 
cado pelas investigações de corrupção, 
prisões e delações parecia ter ficado para 
trás. A empresa fizera alguns negócios 
importantes no seu projeto de descapita- 


lização — vendera suas ações da Vigor 
Alimentos, empresa centenária do setor 
de laticínios, e da Alpargatas, gigante do 
setor de calçados, famosa pelas Havaia- 
nas“ — e finalmente estava entrando num 
horizonte de estabilidade. Tudo contri- 
buía para que os Batista pudessem voltar 
a exibir seu poder de fogo. E assim foi. 


o dia 


27 de maio de 2019, ainda nos 
primórdios do conflito entre os bi- 
lionários, o diretor jurídico da j&r, 

Francisco de Assis e Silva, disse que con- 

versava com o advogado Ricardo Gardini, 

quando recebeu um telefonema em seu 
escritório. Naquela altura, Assis e Silva já 
provara sua lealdade aos irmãos Batista. 


Fizera um acordo de colaboração premia- 
da no âmbito da Lava Jato, concordara 
em pagar 1,5 milhão de reais e continua- 
va no cargo. Era fiel, mas também era 
ousado, uma característica admirada pe- 
los irmãos. Ao atender o telefone, Assis e 
Silva diz que ouviu uma voz disparar: ou 
ele e os irmãos Batista entregavam o con- 
trole da Eldorado para a Paper Excellence 
ou seriam assassinados. 


Assis e Silva afirma que não reconhe- 
ceu a voz, mas desligou o telefone con- 
vencido de que era alguém ligado ao 
grupo de Wijaya. No mesmo dia, pediu 
abertura de um inquérito no Departa- 
mento Estadual de Homicídios e de Pro- 
teção à Pessoa (DHPP), da Polícia Civil de 
São Paulo, por ameaça, extorsão e coa- 
ção. Sua defesa, feita pelo escritório de 
Frederick Wassef, então advogado do 
presidente Jair Bolsonaro, fez um relato 
forte à polícia. Disse que o advogado re- 
cebera “gravíssimas ameaças de morte” e 
a voz anônima lhe avisara que era amiga 
do “chinês”, Disse que, além da ligação, 
o advogado vinha recebendo mensagens 
intimidadoras por WhatsApp e estava 
convicto de “tratar-se de uma quadrilha”, 
A quadrilha, ainda segundo a defesa, vi- 
nha extorquindo o advogado e outros 
executivos da J&r, com o objetivo de ge- 
rar uma “bilionária vantagem financeira 
indevida” à Paper Excellence. 

O inquérito avançava a passos lentos 


até que, em março de 2020, um delega- 
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do da Polícia Civil, Ronaldo Sayeg, avo- 


s de 


cou o caso para si, alegando “raz) 
interesse público, próprias da investiga- 
ção ainda em andamento”. Daí em dian- 
te, o caso andou com celeridade e só 
trouxe boas notícias para a j&r. Pouco 
depois de assumir, o delegado ganhou 
uma ajuda providencial do advogado 
Leandro Daiello, o mais longevo diretor 
da Polícia Federal na era democrática. 
Aposentado da pr, Daiello trabalhava — 
e ainda trabalha — no escritório Warde 
Advogados, de Walfrido Warde, e fora con- 
tratado pela J&r para fazer uma investi- 
gação paralela sobre o caso. 

Daiello fez o que pôde. Chegou a bus- 
car uma testemunha no Espírito Santo 
para depor na Polícia Civil paulista, com 
direito a jatinho fretado pela J&r, ida e 


* O fundador da piauí, João Moreira Salles, tem parti- 
cipação na Cambuhy Alpa Holding, uma das compra- 
doras do controle acionário da Alpargatas. 
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volta. Solícito, o delegado Sayeg se dispôs 
a ouvir a testemunha, Bernardino Coe- 
lho da Silva, em pleno feriado. Quando 
encerrou seu trabalho paralelo de inves- 
tigação, Daiello entregou um alentado 
relatório sobre o caso nas mãos de Sayeg. 
Cinco dias depois, o delegado apresentou 
à Justiça um documento de 45 páginas 
pedindo prisão temporária de dez pes- 
soas — entre elas, Jackson Wijaya, Cláu- 
dio Cotrim e Guilherme Cunha Costa, 
então diretor de Relações Institucionais 
da Paper Excellence. Segundo o delega- 
do, eram todos suspeitos de integrar uma 
“organização criminosa”. (Num desdobra- 
mento curioso, Guilherme Cunha Costa, 
anos depois de ser acusado de criminoso 
pela J&r, deixou a Paper e foi trabalhar 
na J&r. Procurado pela piauí, Costa não 
quis se manifestar alegando que está dis- 
tante do caso há muito tempo.) 


Na época em que formulou o pedido 
de prisão, o delegado Sayeg já tinha esco- 
lhido o nome para a ação policial que 
prenderia o pessoal da Paper — Operação 
Pemerasan, que significa “extorsão”, no 
idioma indonésio. Tudo parecia cami- 
nhar na direção que a j&r desejava. Mas 
a Operação Pemerasan nunca aconteceu. 
A juíza Marcia Mayumi Okoda Oshiro, 
da 2º Vara de Crimes Tributários, Orga- 
nização Criminosa e Lavagem de Bens e 
Valores de São Paulo, concluiu que não 
havia “fundadas razões” para decretar as 
prisões. Menos de um mês depois, a J&F 
enviou ao delegado Sayeg mais dois “rela- 


tórios forenses complementare > ambos 
assinados por Daiello. Quatro dias após 
receber o novo material da j&r, Sayeg 


apresentou outro pedido de prisão à Justi- 


ça. A juíza voltou a negar, mas, desta vez, 
acatou o pedido para prender uma das 
dez pessoas da lista do delegado. 
Encerradas as investigações, o delega- 
do Sayeg concluiu que houve crime, 
mas não identificou os criminosos. Os 
promotores Renan Rodrigues e Pedro 
Alonso apontaram inconsistências e pu- 


seram em dúvida a própria existência da 


ameaça: “A suposta ligação extorsionária 
recebida por Francisco de Assis e Silva 
apresenta várias inconsistências, que mi- 
nam a sua credibilidade” E lembraram 
que a “representação criminal megalô- 
mana” de Assis e Silva se dava num 
“contexto de disputa bilionária”, situação 
que deveria servir de alerta às autorida- 
des para que não fossem “manipuladas” 
pelas “teses e interesses empresariais” da 
J&r. Apesar do arquivamento do caso, 
Sayeg pediu — em vão — para enviar uma 
cópia do inquérito para uma delegacia 
em Diadema, onde corria, em paralelo, 
a investigação mais controvertida da tra- 
ma: a espionagem cibernética. 

As denúncias estavam pipocando. 
Surgiram inquéritos no Rio e em Brasí- 
lia. Todos eram provocados por gente 
ligada ao grupo dos Batista, às vezes di- 
retamente, outras vezes indiretamente. 
Envolviam personagens diferentes, mas 
havia um norte comum: as denúncias 
invariavelmente relatavam crimes co- 
metidos por pessoas ligadas à Paper Ex- 


cellence ou crimes que beneficiavam a 
empresa. Foi neste contexto que surgiu 
o inquérito em que o grupo dos Batista 
acusava os indonésios de espionagem 
cibernética. O caso foi aberto no 1º Dis- 
trito Policial de Diadema e ficou a cargo 
do delegado Nelson Caneloi Júnior. 
AJ&r relatou que e-mails corporativos 
de suas empresas haviam sido intercepta- 
dos, sugerindo que a Paper Excellence 
estava fazendo arapongagem corporativa. 
À perícia constatou que o monitoramento 
durou quase um ano, acessou 115 ende- 
reços eletrônicos e envolveu 70 mil men- 
sagens de e-mail de executivos da J&r, 
advogados e outras pessoas envolvidas na 
venda da Eldorado. Ao longo de três 
anos, o inquérito reuniu muito material. 
Laudos periciais, análises de sistemas 
supostamente invadidos e, principal- 
mente, depoimentos — com idas e vin- 


das, afirmações e contradiç 

Uma das testemunhas, Filipe Bales- 
tra, especialista em segurança cibernéti- 
ca e dono de uma empresa chamada 
Pride Security, disse que, em meados de 
setembro de 2019, uma pessoa chamada 


Rodrigo Lima lhe dera acesso ao domí- 
nio para o qual os e-mails espionados do 
grupo J&r seriam redirecionados. Disse, 
ainda, que Lima mencionara nas conver- 
sas o nome de uma tal de Moema Ferra- 
ri. (Antes de depor na polícia, Balestra 
deu todas essas informações ao diretor 


jurídico da JBs.) Pouco depois, Rodrigo 
Lima faleceu, e Balestra retificou a acu- 
sação: a conversa não tinha sido com 
Lima, mas com Danilo Vaz Bernardi, 
um profissional da área de segurança da 
informação que já tinha prestado servi- 
ços para a sua empresa, a Pride Security. 

O inquérito de Diadema chegou a 
múltiplas conclusões. Concluiu que duas 
pessoas, Erik Assunção Figueiredo e Ma- 
theus Campos Viana, invadiram o sis- 
tema da cri Net, a empresa que a JBS 
contratou para hospedar seus e-mails. 
Concluiu que o especialista em infor- 
mática Leonardo de Sena, que usava o 
pseudônimo Slayer, programou a inter- 
ceptação dos e-mails a pedido de Danilo 
Vaz Bernardi. Concluiu que Vaz Ber- 
nardi criou as contas para onde os e-mails 
eram redirecionados e forneceu as se- 
nhas para Moema Ferrari, que, por sua 


vez, foi contratada para a empreitada 
delitiva por executivos da Paper Excel- 


ence, de quem recebeu 4,2 milhões d 
reais ao longo de dois anos. 


(e) 


O delegado Caneloi Júnior concluiu 
udo isso, indiciou todos eles, incluindo 
Cláudio Cotrim, o principal executivo da 
Paper que, segundo o delegado, era um 
dos “destinatários finais das informações 
subtraídas das vítimas (JBs, J&r, Eldorado 
e dezenas de pessoas físicas)”. O delegado 
ambém indiciou Josmar Verillo, um em- 
presário e ativista em organizações de 


Ministério da Cultura e Governo do Estado de São Paulo, 


por meio da Secretaria da Cultura, Economia e Indústria Criativas apresentam 


EXPOSIÇÃO TEMPORÁRIA 


E 
NO 


S 


SA 


El 


CANC 


Museu 
da Língua 
Portuguesa 


A ligação profunda 
entre a língua e a 
canção brasileira 


ÚLTIMAS SEMANAS 

Terça a domingo | 9h às 18h 

(última entrada às 16h30) 

Crianças até 7 anos não pagam 

www museudalinguaportuguesa.org.br 


Exposição Temporária | “Essa nossa canção” 


Patriots Patecíio apoio 


Museu da Língua Portuguesa 


dE. 


Museu 
da Língua 
Portuguesa 


Concepção elmplanação 


ms piauí O 


Roberto 
Marinho 


E EB) us: 


BENETT. 2024 


combate à corrupção, que foi contratado 
como consultor pela Paper Excellence 
no início da disputa com a j&r. O dele- 
gado justificou o indiciamento dizendo 
que Verillo obtivera uma cópia de um 
aditivo do acordo de leniência assinado 
pela j&r no âmbito das investigações de 
corrupção, coisa que só seria possível por 
meio de um hackeamento. (Em depoi- 
mento, Verillo disse que recebeu o do- 
cumento de um jornalista em Brasília. 
À piauí, disse que tinha orientação de 
seu advogado para não falar do assunto.) 

Com os indiciamentos, o jogo pare- 
cia resolvido em favor da j&r, mas as 
conclusões do delegado não deram em 
nada. O Ministério Público apontou 
uma série de problemas na investiga- 
ção, como a falta de consistência nos 
depoimentos e ausência de corrobora- 
ção das acusações. A promotora Andrea 
Maria Rollo destacou a existência de 
uma irregularidade de origem: funcio- 
nários da J&r estiveram presentes em 
operações de busca e apreensão em lo- 
cais que nem pertenciam à J&r e orien- 
taram os policiais sobre a coleta e a 
preservação de dados. Rollo entendeu 
que isso maculou o que os especialistas 
chamam de “cadeia de custódia” — ou 
seja, o conjunto de ações que garantem 
a integridade das provas colhidas na in- 
vestigação. Em outras palavras: prova 
sob suspeita de manipulação não vale. 

O relatório final do Ministério Pú- 
blico foi afirmativo: “O fato é que as 
investigações levadas a cabo pela auto- 
ridade policial não foram capazes de 
evidenciar todas as circunstâncias dos 
fatos, ou mesmo caracterizar e compro- 
var a efetiva ocorrência dos reclamados 
desvios de e-mails ou a obtenção de co- 
municação privada pretérita e/ou em 
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tempo real, ou mesmo quem teria par- 
ticipado ou providenciado tal prática.” 
No dia 31 de outubro de 2022, o Minis- 
tério Público pediu o arquivamento do 
caso de espionagem. No dia 6 de no- 
vembro, a juíza Maria da Conceição 
Pinto Vendeiro homologou o pedido. 


xatamente no mesmo dia em que o 
Ministério Público pediu o arqui- 
vamento do caso de espionagem 
em Diadema, o advogado Cristiano Za- 
nin Martins, que se tornou conhecido 
como defensor de Lula, fazia outro mo- 
vimento em Brasília: entrou com uma 
ação sigilosa no STF — o mesmo tribunal 
do qual, mais tarde, se tornaria ministro. 

Ao longo de 282 páginas, Zanin, ao 
lado de outros advogados, pedia a anu- 
lação da arbitragem do caso Eldorado 
porque a espionagem cibernética contra 
a J&r que fora investigada em Diadema 
havia violado as comunicações entre 
advogado e cliente, que são protegidas 
por lei. Ou seja: na sua versão, as conver- 
sas eletrônicas entre os executivos da 
J&r e a equipe jurídica, inclusive sobre 
estratégias de defesa, haviam chegado 
ao conhecimento da Paper Excellence, 
numa ilegalidade flagrante. A alegação 
se mostrou capenga, já que as investiga- 
ções em Diadema, encerradas três horas 
antes de Zanin apresentar seu pleito no 
sTF, não haviam sequer comprovado a 
existência da espionagem. Mas Zanin 
fazia seu trabalho como advogado de 
defesa da J&r. Se o stF engolisse a his- 
tória, tanto melhor para seu cliente. 

No curso da ação, Zanin fez um mo- 
vimento ousado para fortalecer sua tese e 
obteve excelente resultado: pediu — e le- 
vou — o apoio da OAB. Zanin convidou o 
presidente da entidade, Beto Simonetti, 


para analisar suas alegações. Cumprindo 
o dever de quem representa os advogados 
e defende suas prerrogativas, Simonetti 
se dispôs a examinar o assunto. E, para 
alegria de Zanin, concluiu que o caso 
abordava a “preservação e observância da 
garantia do sigilo profissional entre clien- 
te e advogado”. O presidente da OAB en- 
tão decidiu entrar com pedido de 
admissão como amicus curiae — ou ami- 
go da corte, posição que permite se ma- 
nifestar ao longo do processo. 

A entrada da entidade no caso inco- 
modou os advogados do lado adversário, 
que não chegaram a ser ouvidos. Afinal 
de contas, a investigação policial em Dia- 
dema não conseguira nem mesmo com- 
provar a existência do hackeamento e 
fora arquivada três semanas antes da de- 
cisão da OAB. Ainda mais complicado era 
o fato de que, no curso da investigação, 
houve falhas na tal “cadeia de custódia”, 
comprometendo a lisura do processo, um 
tema sempre caro aos advogados. De 
onde vinha então a convicção da OAB de 
que deveria apoiar um caso de violação 
do sigilo entre advogado e cliente numa 
situação tão controvertida, quando nem 
mesmo a espionagem fora comprovada? 
Consultado pela piauí, Simonetti man- 
dou dizer, por meio da assessoria de im- 
prensa, que “a defesa das prerrogativas é 
a prioridade da OAB, que atua em favor de 
todas as advogadas e advogados que for- 
malizam a solicitação de ajuda, não im- 
porta quem sejam seus clientes ou os 
casos em que atuam”, 

Sorteado para analisar o caso, o minis- 
tro Luís Roberto Barroso, do str, rejeitou 
a ação. Os irmãos Batista haviam perdido 
mais uma batalha, mas não a guerra. 


o dia 26 de maio de 2022, por volta 

das sete da noite, um operador do 
Disque Denúncia da Polícia Civil 

do Rio de Janeiro atendeu a um telefone- 
ma. Do outro lado da linha, uma voz 
anônima afirmou que Anderson Schrei- 
ber, professor de direito da Uerj que fora 
escolhido pela Paper como árbitro no 
caso da Eldorado, costumava receber 
propina. Como? Vendendo sentenças em 
tribunais de arbitragem. Sozinho? Não, 
em sociedade com procuradores do esta- 
do do Rio. O que o professor fazia com o 
dinheiro? Entre outras coisas, comprara 
um apartamento à beira-mar, em Ipane- 
ma. Por quanto? Por 12 milhões de reais. 
No dia 7 de junho, menos de duas se- 
manas depois da denúncia anônima, a 
J&r fez uma representação ao Ministério 
Público pedindo a abertura de uma inves- 
tigação em São Paulo. Por coincidência, 
acusava Schreiber de ter um apartamento 
caríssimo de frente para o mar de Ipane- 
ma, de atuar em parceria com outros ad- 
vogados para obter vantagens ilícitas em 
arbitragens coletivas iniciadas por as- 
sociações de fachada e, por fim, de ser 
diretamente subordinado à Paper Excel- 
lence. Os dois casos — no Rio e em São 
Paulo — foram para o arquivo. Em São Pau- 
lo, diante da falta de indícios ou provas, 
os promotores escreveram que não ha- 


viam conseguido nem mesmo “identifi- 
car qual seria a hipótese a ser investigada”. 
No Rio, o promotor do caso concluiu que 
“os fatos noticiados são absolutamente 
falsos”, dado que o imóvel “nunca per- 
tenceu ao advogado”. 

Na ação que entrara na 2º Vara Em- 
presarial e de Conflitos de Arbitragem 
para anular a sentença da arbitragem, a 
J&r já apontara sua mira contra Ander- 
son Schreiber, o que resultou em sua 
renúncia ao tribunal arbitral para pre- 
servar a integridade do processo. Os 
advogados dos Batista disseram que 
Schreiber compartilhara uma sala co- 
mercial e um telefone fixo com o escri- 
tório Stocche Forbes, de Guilherme 
Forbes, o advogado que comparecera às 
reuniões em Los Angeles como defen- 
sor da Paper. À ação da J&r também 
dizia que os dois escritórios haviam tra- 
balhado juntos em algumas ações. Eram, 
portanto, vizinhos e parceiros. Como 
Schreiber não havia informado nada dis- 
so previamente, a j&r alegava que seu 
silêncio era a prova de sua parcialidade 
no tribunal de arbitragem. 

Pelas normais legais, os árbitros têm o 
chamado “dever de revelação”, que os 
obriga a revelar quaisquer dados — relação 
profissional, pessoal, interesse financeiro, 
o que for — que possam gerar dúvidas ra- 
zoáveis sobre sua imparcialidade ou inde- 
pendência. Ao ser nomeado, Schreiber 
revelou que atuava como árbitro em outra 
arbitragem envolvendo a J&r, mas nada 
disse sobre o Stocche Forbes. 

A J&r disse que não contestara a in- 
dicação de Schreiber antes porque não 
tinha notícia de seus “vínculos de fortís- 
sima intimidade” com advogados da 
Paper Excellence. Na época, em defesa 
de Schreiber, integrantes do Stocche 
Forbes enviaram cartas dizendo que 
nunca haviam atuado juntos em qual- 
quer caso. (Os dois escritórios atuaram 
juntos em dois processos, mas Schreiber 
não participou de nenhum deles.) O ad- 
vogado Guilherme Forbes afirmou que 
nem sequer conhecia Schreiber pessoal- 
mente. Além disso, o contrato de vizi- 
nhança dos escritórios se encerrara 
quase três anos antes do início da arbi- 
tragem do caso J&r e Paper. 

Os outros dois árbitros, José Emilio 
Nunes Pinto e Juan Fernández-Armesto, 
também defenderam Schreiber. Em car- 
ta, escreveram: “Gostaríamos de obser- 
var que, em todo o momento ao longo 
desta arbitragem, incluindo durante as 
deliberações do Tribunal Arbitral, a con- 
duta do prof. Anderson Schreiber, no que 
toca à sua imparcialidade e independên- 
cia, foi irrepreensível” Também lembra- 
ram que a decisão arbitral fora unânime. 

Na sua carta de renúncia ao tribunal 
arbitral, Schreiber disse que não tinha 
relação profissional ou pessoal com os 
integrantes do Stocche Forbes e defen- 
deu que cumprira o dever de revelação 
nos termos tanto da lei brasileira como 
das diretrizes da International Bar Asso- 
ciation (IBA), uma espécie de OAB global, 
com sede em Londres. As regras de sus- 


peição e impedimento da 1BA — seguidas 
por algumas câmaras de arbitragem no 
Brasil — são até mais rigorosas do que as 
aplicadas aos juízes pelo Código de Pro- 
cesso Civil. (Procurado pela piauí, Schrei- 
ber disse que não falaria em razão do 
dever de confidencialidade dos árbitros.) 

Ávida por melar a sentença arbitral, a 
J&F optou por um movimento mais ousa- 
do: questionou a integridade do árbitro 
que ela própria indicara. José Emilio Nu- 
nes Pinto, 75 anos, considerado o papa da 
arbitragem no Brasil, irritou-se com a 
acusação e pulou fora. Escreveu numa 
carta: “Diante de uma informação sobre 
procedimentos judiciais obtida por inter- 
net, J&r e Eldorado apressaram-se em 
afirmar que eu não gozaria mais de sua 
confiança, estando afetadas a minha in- 
dependência e imparcialidade para ser 
árbitro. Não há espaço para que se discu- 
ta (e nem desejo) se a declaração de per- 
da de confiança teria ou não fundamento. 
Neste caso, essa é uma questão de foro 
íntimo de quem alega” 

Nessa altura, a j&r tinha esperança 
de anular a sentença de arbitragem na 
2º Vara Empresarial e de Conflitos de 
Arbitragem. Apoiava-se no caso Schreiber 
e no caso da espionagem cibernética (que 
ainda era investigado em Diadema e só 
seria arquivado dali a três meses). No dia 
29 de julho de 2022, no entanto, as espe- 
ranças dos irmãos Batista ruíram. Em 
uma sentença longa e densa, a juíza Re- 
nata Mota Maciel afirmou que não havia 
provas de que a Paper Excellence pro- 
movera a ação de espionagem cibernéti- 
ca. Também decidiu que Schreiber não 
quebrara o dever de revelação. As infor- 
mações que ele deixou de antecipar — o 
compartilhamento dos escritórios e despe- 
sas administrativas — não eram suficiente- 
mente relevantes para invalidar a sentença 
arbitral. Por fim, a juíza censurou a J&r 
por entender que a empresa guardou na 
manga suas queixas sobre Schreiber e a 
espionagem, deixando para apresentá-las 
apenas em caso de derrota no tribunal ar- 
bitral como forma de obter uma anulação 
— tática malvista que o meio jurídico cha- 
ma de “nulidade de algibeira”. 

Os irmãos Batista recorreram ao Tri- 
bunal de Justiça, em São Paulo, para 
anular a sentença da juíza Renata Ma- 
ciel. O caso deve ser analisado por três 
desembargadores. 


altavam três meses para a eleição 

presidencial. O país estava mes- 

merizado pela disputa e o risco de 
um golpe de Estado, mas o deputado 
Arthur Lira (PP-aL), presidente da Cã- 
mara, ocupou-se de avalizar uma nego- 
ciação que envolveu líderes de seis 
partidos. A articulação foi costurada 
pelo maranhense André Fufuca, do 
mesmo partido de Lira e atual ministro 
do Esporte, e resultou na apresentação 
de um pedido de urgência para aprova- 
ção de um novo projeto de lei sobre um 
assunto ao qual pouca gente estava 
prestando atenção: a arbitragem. O pro- 
jeto fazia uma revolução nas regras. 


piauí fevereiro 


A autora do projeto era a deputada 
piauiense Margarete Coelho, também 
do PP e integrante do grupo da estrita 
confiança de Arthur Lira, que já a esca- 
lara para missões sensíveis. Indicara a 
deputada para a relatoria de dois projetos 
relevantes — um que protegia os parla- 
mentares de condenação por certos cri- 
mes, apelidado de pEC da Impunidade, 
e outro que reformava o Código Elei- 
toral. As duas propostas naufragaram, 
mas evidenciaram que, quando o assun- 
to é quente, Lira recorria à deputada, que 
é formada em direito e considerada ha- 
bilidosa. No projeto, Coelho defendia 
a necessidade de “aperfeiçoamento da 
exitosa experiência arbitral” no Brasil. 
Seu conteúdo, porém, colocava o mun- 
do da arbitragem de cabeça para baixo. 

O projeto entrou na pauta ainda an- 
tes da decisão da juíza Renata Mota 
Maciel, de São Paulo, que rejeitou anu- 
lar a arbitragem a pedido dos irmãos 
Batista. E entrou a jato, sem passar por 
uma audiência pública. Se fosse aprova- 
do, transformaria a sentença da juíza 
em pó. A proposta definia que um árbi- 
tro não podia atuar em mais de dez ar- 
bitragens — o que ninguém entendeu, 
dado que um juiz de direito, por exem- 
plo, julga em média 4,5 mil casos por 
ano — e impedia que os mesmos árbitros 
atuassem em painéis arbitrais concomi- 
tantes. A razão dessa restrição também 
não era clara, mas o ponto central do 
projeto era outro: ampliava — e amplia- 
va muito — o dever de revelação. 

Na lei atual, feita em conformidade 
com o modelo da Comissão da ONU 
para o Direito Comercial Internacional, 
os árbitros têm a obrigação de revelar 
fatos que possam gerar “dúvidas justifi- 
cadas” sobre sua imparcialidade ou in- 
dependência. No projeto de Coelho, a 
expressão mudava para “dúvidas míni- 
mas”. Por exemplo: o árbitro Anderson 
Schreiber, ao ser nomeado para o caso 
da disputa da Eldorado, não informou 
que, três anos antes, fora vizinho de outro 
escritório de advocacia. A informação 
soa irrelevante, mas, quando se amplia 
a “dúvida” para o campo do “mínimo”, 
as coisas mudam de figura. 

A comunidade da arbitragem, alerta- 
da para a existência do projeto, foi à luta 
para tentar barrá-lo. O Comitê Brasilei- 
ro de Arbitragem (CBar), associação que 
reúne o maior número de árbitros, advo- 
gados e estudiosos do assunto, deu tele- 
fonemas, fez reuniões e visitas a Brasília 
e apresentou notas técnicas. Tentou mos- 
trar que o limite de dez causas por árbi- 
tro forçaria uma abertura artificial do 
mercado, na contramão do que se faz 
no mundo. E que a adoção de “dúvidas 
mínimas” não aperfeiçoava nada. Ao 
contrário, apenas abria a porta para con- 
testações infinitas da parte derrotada 
num tribunal de arbitragem. 

Além do cBar, outras entidades do se- 
tor se manifestaram contra as mudanças 
do projeto de lei. A Câmara de Concilia- 
ção, Mediação e Arbitragem Ciesp-Fiesp 
divulgou nota assinada por seu presi- 


dente, Sydney Sanches, ex-ministro do 
Supremo Tribunal Federal, refutando as 
alterações. Os arbitralistas estranharam 
que a deputada Margarete Coelho, ape- 
sar de advogada, não tivesse nenhuma 
experiência ou envolvimento com o tema 
da arbitragem. Tentaram marcar uma 
audiência para expor seus pontos de vista, 
mas a deputada não recebeu ninguém. 

Com o assunto ganhando tração no 
setor e gerando muita oposição, tornou-se 
imprudente colocar o projeto em votação 
às carreiras. Deu-se então o recuo. Em 
novembro de 2022, o deputado Arthur 
Lira participou do seminário Como Aper- 
feiçoar a Arbitragem no Brasil, realiza- 
do pelo site Poder360 com apoio da OAB. 
No evento, Lira anunciou que o projeto 
estava adiado por tempo indeterminado. 
“Não haverá açodamento, tumulto”, disse. 
(A piauí procurou o deputado para per- 
guntar por que havia acelerado a tramita- 
ção do projeto, mas o parlamentar não 
quis dar entrevista.) Margarete Coelho, 
que não se reelegeu deputada, disse à re- 
vista que a ideia do projeto nasceu de 
“debates sobretudo na advocacia”, negou 
que tenha havido “aceleração atípica” e 
afirmou que sempre esteve aberta ao diá- 
logo: “É preciso reconhecer que há dife- 
renças fundamentais entre dialogar para 
construir e dialogar com a intenção de 
obstruir. Minha recusa foi sempre em re- 
lação a este último” 


O projeto de lei adormeceu, a eleição 
presidencial passou, Lula venceu, o 
novo governo tomou posse, os bolsona- 
ristas promoveram a intentona golpista, 
os presidentes da Câmara e do Senado 
foram reeleitos para um novo mandato 
— e, em março de 2023, o Supremo Tri- 
bunal Federal ainda se recuperava da 
depredação golpista quando recebeu 
uma ação com um linguajar agressivo: 
o União Brasil pedia a suspensão ime- 
diata de todos os processos de arbitra- 
gem no país. Todos, não. Apenas aqueles 
em que havia algum tipo de contestação 
sobre a questão do dever de revelação. 
Como no caso da Eldorado. 

O União Brasil de Antônio Rueda 
anda de braços dados com o pp de Arthur 
Lira. Já pensaram em se fundir, abrigan- 
do os 59 deputados do União e os 50 do 
PP num único partido, para ter a maior 
bancada da Câmara, com 109 parlamen- 
tares. “Na raiz dos partidos, a cepa é a 
mesma”, já disse Lira. A fusão não acon- 
teceu, mas as duas siglas continuam fa- 
zendo tabela. Um dos signatários da ação 
proposta pelo União Brasil, por exemplo, 
é o advogado Celso de Barros Correia 
Neto, diretor-geral da Câmara desde que 
Lira ascendeu à presidência da Casa. 

Na ação, o União Brasil faz uma ava- 
liação devastadora dos árbitros. Diz que 
formam um country club, onde cevam 
“relacionamento promíscuo”. São antié- 
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ticos (sempre dispostos a decidir segun- 
do os interesses de quem lhes indica) e 
gananciosos (sempre atrás de “mais arbi- 
tragens” para receber “cifras cada vez 
mais milionárias”), além de omitir da- 
dos importantes de suas biografias. Por 
tudo isso, o União Brasil pede que o stF 
discipline o dever de revelação de modo 
a afastar “interpretações inconstitucio- 
nais” dos juízes de direito. 

Entre exemplos de “interpretações in- 
constitucionais”, a ação cita a sentença 
da juíza Renata Mota Maciel, que rejei- 
tou o pedido da j&r para anular a senten- 
ça arbitral da venda da Eldorado. E, vai ao 
ponto central: pede que o str defina em 
que momento a independência de um 
árbitro pode ser questionada — se no iní- 
cio, no meio ou mesmo depois de encer- 
rado o processo arbitral, recorrendo, 
neste caso, à Justiça comum. O União 
Brasil defende a última hipótese, pois “a 
falha no dever de revelação é matéria que 
ofende a ordem pública”. Seus advogados 
também mostraram um quadro bastan- 
te negativo do setor. “A arbitragem está 
doente no Brasil”, escreveram. “A comu- 
nidade empresarial brasileira tem estado 
bastante cética no tocante à condução 
dos procedimentos arbitrais, especial- 
mente pela falta de parâmetros concretos 
sobre o dever de revelação” 

É um retrato parcial. A pesquisa Arbi- 
tragem em números, de Selma Lemes, 
pesquisadora do assunto, mostra um le- 
ve crescimento do setor. Em 2021, havia 
1047 processos em curso no país. No ano 
seguinte, 1 116. Num sinal de que o insti- 
tuto ganha prestígio, até entidades da ad- 
ministração pública têm recorrido mais à 
arbitragem: 27 casos em 2021, e 36 no 
ano seguinte. Outra pesquisa, desta vez 
realizada pelo cBar, entidade que repre- 
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senta o setor, mostra que, de todas as sen- 
tenças arbitrais, o Judiciário tem anulado 
apenas 1,5% delas. “Isso significa que só 
um pequeno percentual dos laudos tem 
algum vício. Então, o sistema arbitral e o 
mecanismo de controle previsto na lei 
estão em funcionamento como esperado”, 
avalia André Abbud, presidente do cBar. 

Antônio Rueda, do União Brasil, disse 
à piauí que seu partido propôs a ação ao 
perceber que alguns ministros e juristas 
já vinham debatendo o tema. “Hoje, nas 
grandes discussões de arbitragem, você 
tem que saber se o árbitro tem ou não o 
dever de revelação e a boa-fé. Se você 
pegar o ministro Dias Toffoli, alguns mi- 
nistros do str, eles já vêm discutindo esse 
tema. E o partido se adiantou e trouxe a 
discussão. Já trouxemos diversos temas 
para o STF e esse foi mais um” Rueda 
afirmou que nunca debateu a petição do 
União Brasil com representantes da j&r 
e negou que o caso da Eldorado tenha 
sido o motivo da petição. (A piauí pergun- 
tou se algum executivo da j&r debateu o 
projeto com algum parlamentar, mas a 
holding não respondeu.) 

Osrr não marcou data do julgamento. 


o final de junho passado, aconte- 

ceu a décima primeira edição do 

Fórum Jurídico de Lisboa, o even- 
to organizado anualmente pelo ministro 
Gilmar Mendes, decano do str, que 
costuma reunir alguns dos mais altos 
integrantes do poder político, jurídico, 
acadêmico e financeiro. A afluência de 
autoridades é tal que o evento ganhou o 
jocoso apelido de Gilmarpalooza. Na 
edição de junho, houve um debate sobre 
meios alternativos de resolução de con- 
flitos — a arbitragem era um deles. “Com 
a ausência do dever de revelação, não há 


outra hipótese que não anular a arbitra- 
gem”, defendeu Marcus Vinicius Furta- 
do Coêlho, que, aos 41 anos, foi o mais 
jovem advogado a assumir o comando 
da osB no Brasil, no biênio 2013-2015. 

Influente e bem relacionado, Furtado 
Coêlho trabalha para a j&r pelo menos 
desde o início de 2021, quando foi contra- 
tado para atuar na ação anulatória do caso 
da Eldorado no Tribunal de Justiça de 
São Paulo. (Coube a ele atrair o ex-minis- 
tro Ricardo Lewandowski para a cruzada 
da J&r contra a arbitragem. Apenas dois 
dias depois de sua aposentadoria no STF, 
Lewandowski já era anunciado como 
novo parecerista e consultor da j&r no 
caso Eldorado. O ex-ministro acabou dei- 
xando a função para assumir o Ministério 
da Justiça no lugar de Flávio Dino.) 

Quatro meses depois do Gilmarpaloo- 
za, em outubro, o Grupo Esfera orga- 
nizou seu 1º Fórum Internacional, no 
Pavillon Vendôme, em Paris. Entre deba- 
tes sobre transição energética e segurança 
para o capital estrangeiro, Furtado Coê- 
lho resolveu falar do dever de revelação 
na arbitragem, tema que nem constava 
dos assuntos em discussão. “Os árbitros 
nas arbitragens brasileiras não têm con- 
trole ético algum”, disse, numa mesa-re- 
donda com o tema “Reformas em pauta”. 
Ao concluir, conclamou: “Temos aqui 
empresas relevantes neste evento. Eu saú- 
do aqui a Cedro, a JBs, a EMS e tantos ou- 
tros, que contribuem com o nosso país, 
que sabem que são fundamentais as arbi- 
tragens, como meio alternativo de resolu- 
ção de conflitos, mas para que a gente 
possa salvar a arbitragem, fortalecê-la, é 
importante esse controle ético.” 

Os dois eventos — o de Lisboa e o de 
Paris — contaram com a presença da fa- 
mília Batista. Em Paris, Wesley aprovei- 
tou a ocasião para anunciar o que 
Furtado Coêlho poderia chamar de mais 
uma “contribuição com o nosso país”: 
um plano para investir mais de 20 bi- 
lhões de reais na Eldorado. Duas sema- 
nas depois, a própria J&r organizou 
informalmente — tendo o cuidado de não 
exibir sua marca — uma outra conferên- 
cia. Dessa vez, em Brasília. Foi o Primei- 
ro Fórum Internacional de Arbitragem, 
oficialmente organizado pelo Instituto 
Brasileiro de Direito Legislativo (IBDL), 
com transmissão pelo site Poder360. 

Mais da metade dos participantes es- 
tava trabalhando ou já tinha trabalhado 
para a J&r. Em um dos debates, Furtado 
Coêlho reafirmou sua posição. “A única 
certeza que tenho é o cumprimento da 
lei, no que a lei exige que o Judiciário seja 
rigoroso na anulação de arbitragens que 
faltem com o dever de revelação, porque 
esse é o único controle hoje existente”, 
afirmou. Os discursos pareciam um jo- 
gral, dado o consenso sobre os defeitos da 
arbitragem, a começar pelo organizador 
oficial, o IBDL, que entrou no STF como 
amicus curiae com o objetivo de apoiar 
aquela ação proposta pelo União Brasil. 

O evento em Brasília terminou como 
começou: um coro para mudar as regras 
da arbitragem, sobretudo o dever de re- 


velação. Coube ao presidente do str, o 
ministro Luís Roberto Barroso, um en- 
tusiasta da arbitragem, uma observação 
crítica. “É sempre importante ter o cui- 
dado de que interesses contrariados não 
mudem as regras de instituições que fun- 
cionem bem” Um observador — que fa- 
lou mediante a condição de não ter sua 
identidade revelada — criticou a unani- 
midade dos conferencistas e a intenção 
de mudar a lei com a seguinte afirma- 
ção: “Não dá para tocar fogo no açou- 
gue só para assar um bife” 


om a sucessão de derrotas — na ar- 

bitragem, na Justiça paulista, no 

STF —, os irmãos Batista estavam 
perdendo terreno e precisavam descobrir 
uma forma de avançar sua pauta para bar- 
rar a venda da Eldorado. As denúncias de 
extorsão, ameaça de morte, espionagem, 
nada disso havia surtido efeito. Até que 
apareceu uma luz no fim do túnel. 

A sede da Eldorado fica em Três La- 
goas, em Mato Grosso do Sul. No muni- 
cípio e arredores, a empresa é proprietária 
de 14,5 mil hectares e arrendatária de 
285 mil hectares. E, pela legislação nacio- 
nal, estrangeiros não podem sair com- 
prando (ou arrendando) vastas extensões 
de terra no Brasil, a menos que tenham 
autorização expressa do Congresso ou do 
Incra, a autarquia federal que cuida das 
terras rurais. Com base nisso, a j&r esbo- 
çou a sua nova frente de batalha, ampara- 
da no seguinte raciocínio: como pertence 
a um grupo da Indonésia, a Paper Excel- 
lence deveria ter pedido autorização para 
comprar a Eldorado — levando seus mi- 
lhares de hectares — e, como não o fez, o 
negócio teria então que ser desfeito. 

Desde 2015, tramita no srr uma ação 
que discute se as restrições à compra de 
terras por estrangeiros, estabelecidas por 
uma lei de 1971, estão (ou não) em con- 
formidade com a Constituição de 1988. 
Na disputa com a Paper Excellence, a 
J&r passou a apoiar a lei de 1971 e defen- 
der a tese de que a venda da Eldorado 
precisa ser anulada em razão da ausência 
da autorização do Congresso ou do In- 
cra. A Paper, por sua vez, alega que o 
negócio não deve ser desfeito, pois se tra- 
ta da compra de uma indústria, e não de 
terras, das quais pretende se desfazer as- 
sim que assumir o controle da Eldorado. 

Em março de 2023, a j&r ganhou um 
aliado nessa nova batalha. A oaB — de 
novo a OAB — decidiu pedir ao STF para 
participar na condição de amicus curiae 
sobre a discussão da lei de 1971. Quan- 
do a OAB entrou, o julgamento do méri- 
to fora suspenso porque estava sendo 
transferido do plenário virtual para o 
plenário físico. Mesmo assim, demons- 
trando senso de urgência, Beto Simo- 
netti, o presidente da oAB, pediu à 
Corte que concedesse uma liminar sus- 
pendendo as transações fundiárias. O es- 
copo do pedido era tão amplo que, se 
atendido, levaria à imediata suspensão 
inclusive da venda da Eldorado. No dia 
10 de abril, com o julgamento do mérito 
ainda suspenso, Simonetti apresentou 


uma segunda petição ao STF, reforçando 
a necessidade de concessão da liminar. 

A decisão da oaB de entrar no assunto 
passou pela análise de uma comissão 
constitucional do seu Conselho Federal, 
presidida por Marcus Vinicius Furtado 
Coêlho, um dos cabeças da equipe jurí- 
dica da J&r. A ideia avançou com rapidez 
dentro da entidade. Foi formalmente 
apresentada no dia 1º de março. Doze 
dias depois, foi aprovada numa reunião 
plenária do Conselho Federal em Belo 
Horizonte. No dia 29 de março, estava 
sendo entregue ao str. Na sua manifes- 
tação de catorze páginas, a OAB disse que 
fizera uma ampla busca nos tribunais e 
descobriu que “grande parte das ações 
encontradas contrariavam a regulamen- 
tação das aquisições de imóvel rural por 
estrangeiros”. Citou quatro ações. Uma 
delas era a da Eldorado. 

A Paper Excellence entendeu que a 
OAB fora longe demais. Antes, já encam- 
para a ação de Cristiano Zanin sobre 
sigilo entre advogado e cliente no caso 
da espionagem, o que favorecia a J&r. 
Agora, apoiava os irmãos Batista na 
questão fundiária. Em reação, a Paper 
entregou ao Supremo um memorial em 
que chama a entidade de “fantoche” dos 
Batista, diz que “passou a atuar como 
alter ego da j&r” e afirma que o objetivo 
é “criar embaraços para a transferência 
do controle acionário da Eldorado”. 


Simonetti se defende. Em nota da as- 
sessoria de imprensa, disse que “Marcus 
Vinicius Furtado Coêlho não atua pe- 
rante O STF nesse caso em nome da OAB” 
e afirmou que a entidade “desconsidera 
em suas ações o eventual impacto em 
processos de terceiros”. Disse, ainda, que 
“a única preocupação da Ordem é cum- 
prir as tarefas que lhe são atribuídas pela 
Constituição — neste caso, referentes à 
soberania nacional, à segurança alimen- 
tar e à proteção do meio ambiente e das 
populações rurais”. O relator do caso no 
str, ministro André Mendonça, concor- 
dou em parte com o pedido da OAB, mas 
a liminar não foi referendada pelo plená- 
rio e perdeu a validade. O julgamento do 
mérito ainda não aconteceu. 

Mas a questão fundiária da lei de 
1971, antes adormecida, foi subitamente 
reavivada e começou a se espalhar pelo 
interior do país. No dia 18 de maio, Lu- 
ciano Buligon, ex-prefeito da cidade ca- 
tarinense de Chapecó, entrou com uma 
ação popular na Justiça Federal, pedindo 
a suspensão da venda da Eldorado para a 
Paper, embora as empresas nem ficassem 
em Santa Catarina. A fundamentação 
era rala: ele se baseou numa ata notarial 
de um advogado que ouvira falar que os 
indonésios estavam sondando a compra 
de terras em Santa Catarina. (O ex-pre- 
feito de Chapecó é parceiro político do 
ex-deputado estadual Gelson Merisio, 


integrante do Conselho de Administra- 
ção da Bs.) Nesse contexto, Buligon ale- 
gou à Justiça que a venda da Eldorado 
para uma empresa com capital majorita- 
riamente estrangeiro violava a legislação. 

A juíza de Chapecó decidiu que o 
pedido não deveria sequer ser analisado. 
Buligon recorreu e ganhou. Em decisão 
de 3 de julho de 2023, o desembargador 
Rogério Favreto, do Tribunal Regional 
Federal da 4º Região, que se tornou na- 
cionalmente conhecido ao atender um 
pedido para soltar Lula da prisão em 
2018, acolheu a alegação de Buligon e 
travou a venda até que a Paper Excellen- 
ce apresentasse a autorização do Con- 
gresso ou do Incra. Era a primeira vitória 
da J&r em cinco anos de disputa. (De- 
corridos seis meses de sua decisão, Fa- 
vreto ainda não colocou o recurso para 
julgamento colegiado.) 

Em Três Lagoas, sede da Eldorado, a 
tese da J&r também entrara em teste por 
meio de uma ação da Fetagri, a entidade 
que representa os trabalhadores rurais e 
agricultores familiares de Mato Grosso 
do Sul, que também questionava a venda. 
A Fetagri contratou o renomado advoga- 
do paulista Modesto Carvalhosa, mas, 
em dado momento, a entidade desistiu do 
processo. À J&r então propôs que o Mi- 
nistério Público Federal assumisse a cau- 
sa. O procurador da República Alexandre 
Aparizi, de Três Lagoas, respondeu que o 


MPF não tinha interesse em fazê-lo, pois 
entendia que a venda da Eldorado “não 
versa apenas sobre a transferência de pro- 
priedade dos imóveis rurais, mas, a priori 
do controle acionário”. Neste caso, Apari- 
zi opinou que “nada impede que a em- 
presa estrangeira se comprometa a se 
desfazer de parte dessas terras”. Era músi- 
ca para os ouvidos da Paper Excellence. 
Em mais uma reviravolta, operou-se 
então uma dança das cadeiras no MPF em 
Mato Grosso do Sul. O caso trocou de 
mãos e ganhou um reforço de Brasília. 
Em Três Lagoas, o assunto ficou a cargo 
do procurador Marcelo José da Silva. De 
Brasília, o procurador-geral Augusto Aras, 
quatro dias antes de deixar seu posto, de- 
signou o procurador Michel François 
Drizul Havrenne para também atuar no 
caso. Aras tomou sua decisão em conjun- 
to com a subprocuradora-geral Lindôra 
Araújo, coordenadora da 1º Câmara de 
Coordenação e Revisão de Terras. Ha- 
vrenne nunca escondeu que tinha inte- 
resse no assunto e defendia a lei de 1971. 
“Está tudo errado!”, disse ele à piauí. 
“O que eles [Paper Excellence] querem? 
Eles falaram assim: a gente recebe tudo e 
se compromete a vender as terras em um 


prazo razoável. Não falam qual prazo, 
não falam nada. Olha o absurdo, o absur- 
do! Querem ficar com essa quantidade de 
terras, que é absurda”, reclamou. E pros- 
seguiu em seguida, distribuindo exage- 
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ros: “É outro país dentro de Mato Grosso 
do Sul. Você vai ter que pegar visto para 
ir para esse outro canto aí. Porque não é 
mais Mato Grosso do Sul. A gente vai ter 
aí uma Indonésia! Com 450 mil hecta- 
res” A extensão é de 285 mil hectares, e 
não 450 mil. A Justiça ainda não decidiu 
se o MPF pode ou não voltar atrás em sua 
desistência e reassumir o caso. 

Mas o procurador Marcelo da Silva já 
voltou atrás. No dia 16 de novembro, ele 
se reunira com representantes da Paper 
Excellence e se mostrara aberto a um 
acordo. Disse que, se a empresa se com- 
prometesse a vender as terras e alterar os 
contratos de arrendamento para parce- 
rias rurais, os obstáculos poderiam ser 
removidos e a venda da Eldorado pode- 
ria ser finalmente concluída. Depois da 
reunião, porém, Silva conversou com 
Havrenne e mudou de opinião. “Ele me 
explicou e eu fiquei convencido de que 
ele estava correto”, disse à piauí. “O que eu 
estava pensando em fazer não ia ter co- 
mo se tornar efetivo.” 

Com o MPF se inclinando a favor de 
sua tese, a J&r ainda contava com um 
recente e poderoso aliado. No dia 6 de 
outubro, o ministro Paulo Pimenta, da 
Secretaria de Comunicação, considera- 
do um porta-voz das posições do gover- 
no, tuitou sobre o assunto e defendeu a 
suspensão do negócio em razão da ques- 
tão das terras. E completou: “Ninguém 
pode estar acima da lei da cr [Constitui- 
ção). Esta situação atenta contra nossa 
soberania e essa e outras vendas à reve- 
lia da lei devem ser anuladas!!” 

Sem alarde, o governo federal já tra- 
balhava no caso. Em 1º de março, o In- 
cra recebeu uma denúncia anônima, 
apresentada por um “cidadão brasileiro 
que passou a vida lutando pela reforma 
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agrária e quer ver o Brasil andar para a 
frente”. Falava do caso da Eldorado, re- 
petia os argumentos apresentados em 
Mato Grosso do Sul e Santa Catarina, e 
terminava assinando com um brado — 
“Justiça Sempre!”. No dia seguinte, ou- 
tro anônimo, por meio de um e-mail, 
tratou de alertar o superintendente regio- 
nal do Incra em Mato Grosso do Sul a 
respeito da chegada da denúncia. “Supe- 
rintendente, ajude com essa denúncia 
grave no estado. Obrigada”, escreveu. 
Mobilizado para avaliar o assunto, o In- 
cra deu andamento. 

Duas semanas depois, o caso já estava 
em Brasília. A chefe da Divisão de Fisca- 
lização e de Controle de Aquisições por 
Estrangeiros considerou os fatos “gravís- 
simos” e escreveu: “O Incra não pode 
ficar silente.” Pediu “máxima urgência, 
com o intuito de evitar que o negócio, se 
for comprovado, se concretize”. Nos me- 
ses seguintes, o Incra concluiu que a J&r 
e a Paper não haviam pedido aprovação 
do negócio fundiário aos órgãos compe- 
tentes. A transação, então, não podia ser 
feita, a menos que as duas partes se en- 
tendessem em torno do assunto. Depois 
de anos de briga implacável, era óbvio 
que essa alternativa não existia. O caso 
ainda será julgado pela Justiça, mas é 
uma vitória parcial da j&r. 

Em conversa com a piauí, o ministro 
Paulo Teixeira, do Desenvolvimento Agrá- 
rio e Agricultura Familiar, contou que es- 
teve com representantes da j&r e da Paper. 
Saiu com a convicção de que a operação 
está malparada. “Esse negócio de com- 
pra de terras tem um rito. A lei diz que 
terras no Brasil só podem ser adquiridas 
por brasileiros. Excepcionalmente, os 
estrangeiros podem comprar. Mas eles 
precisam de autorização. Não tendo au- 


torização, eles não podem comprar” Os 
indonésios, disse o ministro, lhe disseram 
que vão se desfazer das terras, mas, para 
tanto, terão antes que comprá-las, o que 
Paulo Teixeira diz que viola a lei. A Paper 
Excellence está tentando a hipótese de 
um ajuste de contrato, que, na visão do 
ministro, não seria suficiente para resol- 
vero problema. A empresa também insis- 
te que comprou uma fábrica de celulose, 
e não terras rurais. 


a cidade de Andradina, no interior 
de São Paulo, um empresário acom- 
panha toda a saga da Eldorado co- 
mo quem assiste à reprise de um velho 
filme. Em 2005, Mário Celso Lopes fun- 
dou a Floragua, uma empresa de produ- 
ção de mudas e reflorestamento. Quatro 
anos depois, a J&r comprou metade da 
empresa por 300 milhões de reais. A Flo- 
ragua passou a chamar-se Eldorado — e 
começou a implementar um plano para 
tornar-se uma gigante do mercado de pa- 
pele celulose. A oportunidade para a am- 
pliação não demorou a aparecer. 
Aproveitando a política do pr de criar 
os “campões nacionais” à base de farto 
financiamento público, Joesley bateu na 
porta do BNDES. Em junho de 2010, já 
tinha a garantia de um empréstimo de 
2,7 bilhões de reais para construir uma 
das maiores e mais modernas fábricas no 
mundo, em Três Lagoas, marcando o 
salto da Eldorado. Na véspera do lança- 
mento da pedra fundamental da nova 
fábrica, Joesley estava no rancho de Lo- 
pes. Os dois saíram para uma caminha- 
da. No trajeto, Joesley fez um cálculo 
societário que mudaria tudo. 
“Ó, nós botamos 300 milhões de reais 
e somos donos da metade”, começou ele. 
“Agora, vai entrar esse financiamento de 
2 bi e 700. E aí muda a história porque 
esse dinheiro só saiu por minha causa. 
Sendo assim, a participação societária 
sua, de 50%, vai reduzir para 5%”, con- 
cluiu, segundo rememorou Lopes em 
conversa com a piauí. “Então não temos 
mais como ser sócios dentro desse espíri- 
to aí”, retrucou Lopes. “Pode esquecer” 
Diante do desentendimento, Lopes 
sugeriu vender a Eldorado. Segundo ele, 
Joesley aceitou a sugestão porque tinha 
certeza de que não haveria um bom 
comprador. Só que, pouco depois, Lopes 
já tinha na mesa uma boa proposta da 
Suzano, a maior fabricante de celulose 
de fibra curta do mundo, cuja sede fica 
em São Paulo. As conversas começaram 
com 1 bilhão, aumentaram para 1,2 bi- 
lhão, mas Joesley criou dificuldades e 
bloqueou o negócio. Mais tarde, Lopes 
conversou com o Mondi Group, um 
gigante da África do Sul, que apresen- 
tou uma proposta ainda melhor: pagava 
2, bilhões aos acionistas e assumia as dí- 
vidas da empresa, que batiam em 4,5 bi- 
lhões. Segundo Lopes, Joesley mais uma 
vez sabotou a transação. Ao perceber que 
nunca conseguiria vender a Eldorado 
diante da resistência de Joesley, Lopes 
acabou se desfazendo de sua parte por 
300 milhões de dólares ao aceitar uma 


proposta apresentada por José Batista 
Sobrinho, o patriarca da família. Perdeu 
muito dinheiro, saiu contrariado e reser- 
va palavras duras ao seu ex-sócio, a quem 
chama de “psicopata crônico”. “É o per- 
fil dele mesmo, de macerar, macerar, 
macerar e macerar até virar pó. Ele não 
honra nada, faz o que acha que é o me- 
lhor para ele, entende?” 


piauí consultou a direção da j&r e da 

Paper sobre os diversos pontos men- 

cionados nesta reportagem. As duas 
empresas enviaram notas extensas, com 
detalhes de suas versões. A leitura das no- 
tas mostra que as posições se mantêm 
intactas desde que o conflito começou. 
A Paper Excellence defende a atuação do 
árbitro Anderson Schreiber, que “nunca 
foi sócio de nenhum dos advogados da 
empresa [da própria Paper] e nem atuou 
em causas conjuntas conforme alegações 
da j&r”. Por sua vez, a J&r diz que Schrei- 
ber “quebrou o dever de revelação [...] ao 
omitir que manteve uma sociedade de 
fato com o escritório de advocacia que as- 
sinou sua indicação para julgar o caso”. 

Em relação à espionagem, a Paper 
diz que o caso “foi considerado pelo Mi- 
nistério Público como “natimorto” e 'me- 
galômano, já que não havia nenhuma 
prova envolvendo a Paper Excellence” e 
completa: “Os inquéritos, instrumenta- 
lizados por representantes da J&r, foram 
arquivados pela Justiça de São Paulo [...], 
uma vez que foram identificadas várias 
irregularidades ao longo da investiga- 
ção” A j&r rebate: “Fato é que, segundo 
laudos periciais e confissões às autorida- 
des policiais, essa arbitragem foi man- 
chada pela espionagem de mais de 70 mil 
e-mails do grupo J&r, incluindo a íntegra 
das comunicações trocadas com todos 
os seus escritórios de advocacia e teste- 
munhas da arbitragem” 

Quanto à questão das terras, a j&r diz 
que ela própria é ré nas ações referentes 
ao assunto, junto com a Eldorado e a Pa- 
per Excellence, e afirma que “a Paper 
Excellence teve conhecimento de todos 
os contratos que demonstravam as áreas 
próprias e arrendadas pela Eldorado an- 
tes da assinatura do contrato, que já su- 
peravam os 200 mil hectares na época” 
e, no entanto, “nunca solicitou autoriza- 
ção prévia para a aquisição [...] antes de 
assinar o contrato de compra da Eldora- 
do”. A Paper rebate: “A Eldorado é pro- 
prietária de apenas 5% (14 464 hectares) 
das terras que utiliza em sua operação 
— um complexo industrial e o viveiro de 
mudas da empresa, que ficam numa 
área urbana, no município de Três Lagoas 
— não havendo, portanto, nenhum con- 
flito com a legislação de venda de terras 
rurais para estrangeiros.” 

O único ponto em comum entre as 
duas notas é a certeza da vitória. Diz 
uma: “A J&r está confiante de que o 
sistema jurídico brasileiro não chance- 
lará os vícios e crimes cometidos contra 
ela ao longo desse litígio” Diz a outra: 
“A Paper confia que sua posição preva- 
lecerá no Judiciário” 


m dezembro, a J&r avançou várias 

casas. Conseguiu desarquivar o in- 

quérito contra Anderson Schreiber, 
alegando o surgimento de “fatos novos” 
sobre sua atuação em uma arbitragem da 
Petrobras. O Ministério Público concor- 
dou em reavaliar o caso. Na vitória mais 
expressiva, a J&F conseguiu suspender a 
multa de 10,3 bilhões de reais, imposta ao 
grupo no acordo de leniência selado em 
2017. O diretor jurídico Francisco de Assis 
e Silva alegou que a J&r estava pressiona- 
da por um conluio formado por “procura- 
dores e a Transparência Internacional”. 
O objetivo do conluio, segundo Assis e 
Silva, era fechar um acordo de leniência 
com multa bilionária de modo a “forçar 
a venda de ativos” por parte da j&r. Diz a 
ação: “A requerente [refere-se à j&r], por 
estar à mercê dos abusos da Lava Jato, 
viu-se forçada a realizar diversos negó- 
cios jurídicos, patrimoniais, desvantajo- 
sos. A título de exemplo, podem-se citar as 
vendas da Eldorado, da Vigor e da Alpar- 
gatas, que, à época, somavam quantia de 
aproximadamente 24 bilhões de reais.” 

A Vaza Jato, que trouxe à tona os bas- 
tidores obscuros da Operação Lava Jato, 
mostrou que, de fato, o então juiz Ser- 
gio Moro trocava mensagens com os 
procuradores, sobretudo Deltan Dallag- 
nol, sugerindo providências, orientando 
ações, cobrando agilidade e fornecendo 
pistas, numa evidência de que a inves- 
tigação era uma operação orquestrada. 
Nesse contexto, não é difícil que dela- 
tores tenham falado sob pressão, ou que 
provas tenham sido obtidas de forma 
irregular, e interesses políticos — e sabe- 
se lá o que mais — tenham movido os 
investigadores. A alegação da j&r, no 
entanto, tem outra gênese. 

Assis e Silva diz que a evidência do 
conluio de que a J&r foi vítima está em 
um suposto diálogo entre o procurador 
Anselmo Lopes e o empresário Josmar 
Verillo, no qual se discute um plano para 
forçar a venda da Eldorado. O procurador 
trabalhava na Operação Greenfield, que 
investigou fraudes em fundos de pensão 
e envolveu a JBs. Já o empresário, segun- 
do a denúncia de Assis e Silva, era repre- 
sentante da Transparência Internacional 
(não era) e contratado pela Paper Excel- 
lence (só seria um ano depois). Nunca 
apareceu indício de que esse diálogo exis- 
ta. Assis e Silva não menciona que, antes 
de negociar a Eldorado com a Paper, a 
J&r estava prestes a vender a empresa para 
a companhia Arauco, do Chile, que ofe- 
receu 13,2 bilhões de reais. Mas, numa 
demonstração de que não houve pressão 
para fazer a venda, a j&r deixou vencer o 
prazo da proposta chilena porque a Paper 
apareceu com uma oferta maior. 

De todo modo, a essência de alegação 
de Assis e Silva — de que a J&r foi forçada 
a vender ativos pelos procuradores do 
MPF — era engenhosa, mas é desmentida 
pelo próprio Joesley. A piauí teve acesso a 
um trecho do depoimento que o empre- 
sário prestou no caso de arbitragem da 
Eldorado. Ali, Joesley afirma que a mul- 
ta bilionária da leniência não foi a razão 


piauí fevereiro 


pela qual o grupo colocou em prática 
um plano de desinvestimento, venden- 
do ativos importantes. A seguir, trecho do 
diálogo entre Joesley e o advogado da 
Paper Excellence, Marcelo Ferro: 

— Senhor Batista, eu estou correto 
em assumir que esse processo de desin- 
vestimento foi um movimento forçado 
do senhor em razão da multa imposta 
ao grupo no acordo de leniência? — per- 
gunta o advogado. 

— Não, o senhor está errado — respon- 
de Joesley. 

— Eu estou errado? — insiste o advo- 
gado. 

— Isso — diz Joesley. 

— Perfeito — acata o advogado. 

— Está errado no que diz respeito à 
eniência — esclarece Joesley. 

O ministro Dias Toffoli, do str, no 
entanto, concordou com a alegação do 
diretor jurídico da j&r e concedeu uma 
iminar suspendendo a multa de 10,3 bi- 
hões. Sua decisão, tomada às vésperas 
do recesso judiciário, chamou a atenção 
para um dado: a mulher do ministro, 
Roberta Maria Rangel, é advogada da 
&r na causa que discute a arbitragem. 
Ela atua no Tribunal de Justiça de São 
Paulo e no Superior Tribunal de Justiça, 
em Brasília, mas não junto ao st, onde 
seu marido trabalha. 

Ainda em dezembro, a J&r teve outra 
excelente notícia. Em uma liminar, tam- 
bém concedida às vésperas do recesso, a 
ministra Daniela Teixeira, a mais nova 
integrante do Superior Tribunal de Justi- 
ça, mandou desarquivar o inquérito de 
Diadema, que investigou o caso de espio- 
nagem cibernética. Teixeira entendeu 
que o caso deveria ter sido analisado em 
Brasília, pois tinha conexões com um 
inquérito na capital federal. Como o in- 
quérito em Brasília já havia sido arquiva- 
do, a decisão da ministra, na prática, 
ressuscitou dois inquéritos numa tocada 
só — o de Diadema e o de Brasília. 

O mês de janeiro também começou 
alvissareiro para a J&r. A sentença da 
juíza Renata Mota Maciel, que derru- 
bou a alegação de espionagem e de par- 
cialidade do árbitro Anderson Schreiber, 
estava prestes a ser confirmada. Dos três 
desembargadores do Tribunal de Justiça 
de São Paulo escalados para analisar o 
caso, dois já haviam decidido contra a 
J&r. Mantiveram a validade da sentença 
da juíza Maciel e condenaram os ir- 
mãos Batista a pagar 30 milhões de reais 
por litigência de má-fé. Na véspera da 
votação do terceiro desembargador, o 
julgamento foi suspenso por uma deci- 
são do ministro Mauro Campbell, do 
Superior Tribunal de Justiça. O adia- 
mento deu mais tempo para J&r. 

Com tudo isso — os casos de Anderson 
Schreiber e da espionagem reabertos, 
mais a suspensão da multa bilionária e 
adiamento do julgamento em São Pau- 
lo-, a j&r começou 2024 podendo sonhar, 
pela primeira vez, com a possibilidade 
de encerrar o maior conflito societário 
do país com uma vitória. Os irmãos Ba- 
tista, definitivamente, estão de volta. & 
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questões políticas réplica 


O RESSENTIMENTO É REAL 


Ao contrário do que pensa Vladimir Safatle, a psicologia afeta concretamente a política, como atesta um estudo recente 


CESAR ZUCCO, DAVID SAMUELS E FERNANDO MELLO 


o texto Os limites do ressenti- 

mento (piauí 206 novembro 

de 2023), Vladimir Safatle cri- 

tica o uso de conceitos da psi- 

cologia — especialmente o 
“ressentimento” — para explicar o apoio à 
extrema direita. O ponto central do pro- 
fessor de filosofia é que o recurso a tais 
conceitos leva a crer quea adesão à extre- 
ma direita é uma reação patológica das 
sociedades contra a democracia, advinda 
de processos irracionais, como as “re- 
gressões”, no sentido psicanalítico. Na 
visão de Safatle, essa interpretação psico- 
logizante, formulada sobretudo pela es- 
querda, conduz a uma “moralização 
extensiva do campo político”, ao separar 
os eleitores progressistas daqueles que 
“não são como nós” — ou seja, os ressen- 
tidos. Com isso, tende-se a colocar no 
mesmo nível “pessoas beneficiadas pela 
ordem econômica” (que aderem à extre- 
ma direita para manter seu status e privi- 
légios) e “pessoas em situação de extrema 
precariedade social” (que aderem à ex- 
trema direita por não verem outra saída). 
Para Safatle, as explicações psicológicas 
acabam servindo mais para esconder a 
“impotência das políticas progressistas” 
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do que para explicar de fato o que leva 
“trabalhadores e grupos precarizados a 
se converterem à extrema direita”. 
Concordamos que não faz sentido 
explicar um processo político como 
uma falha moral ou uma reação patoló- 
gica de parte da sociedade. No entanto, 
é fundamental reconhecer a forma pela 
qual o “ressentimento” está intimamen- 
te conectado à realidade material. Os 
gatilhos do ressentimento variam con- 
forme o contexto, mas em todos os casos 
há alguma relação com mudanças eco- 
nômicas e sociais concretas e a maneira 
como são percebidas. Em todos os paí- 
ses nos quais o conceito veio à baila para 
explicar a ascensão da extrema direita, 
notou-se que há uma relação entre o 
ressentimento e a percepção de deter- 
minados grupos de que mudanças so- 
ciais em curso estão prejudicando suas 
vidas e alterando as hierarquias sociais. 
Esse é também o caso do Brasil, como 
revela uma pesquisa de opinião que fize- 
mos em setembro de 2023, cujos dados 
aparecem nesta réplica pela primeira 
vez. A pesquisa foi realizada com o obje- 
tivo de entender como os brasileiros en- 
caram os benefícios sociais dados pelo 


governo aos grupos em situação de vul- 
nerabilidade e saber se a visão política 
das pessoas é afetada pelo sentimento de 
que seu status socioeconômico está amea- 
çado. Na pesquisa, realizada pela Atlas- 
Intel, foram ouvidas, via internet, 2 037 
pessoas de diferentes classes sociais, com 
idades entre 18 e 90 anos, em 801 muni- 
cípios. A cada entrevistado, apresentamos 
uma série de perguntas para medir se a 
importância que ele atribui a si mesmo e 
a pessoas como ele aumentou ou dimi- 
nuiu nos últimos vinte anos — ou seja, 
desde que o PT chegou à Presidência pela 
primeira vez, com a posse de Lula em 
2003. Uma das perguntas, por exemplo, 
foi formulada da seguinte maneira: 
Entre 2003, quando o pr chegou à Pre- 
sidência pela primeira vez, e 2023, quan- 
do o Pr retornou à Presidência, você diria 
que você e pessoas como você: 1) Ganha- 
ram muita importância na sociedade; 
2) Ganharam alguma importância na so- 
ciedade; 3) Nem ganharam, nem perderam 
importância na sociedade; 4) Perderam al- 
guma importância na sociedade; 5) Per- 
deram muita importância na sociedade. 
Buscamos ainda aferir a percepção 
dos entrevistados sobre ganho ou perda 


de status de outros grupos sociais, defi- 
nidos por critérios socioeconômicos, 
regionais, étnico-raciais, de gênero, en- 
tre outros aspectos. 

Os resultados indicam que 43% dos 
brasileiros consideram ter ganhado im- 
portância nos últimos vinte anos, enquan- 
to 30% pensam o oposto: que perderam 
a importância que tinham. À percep- 
ção de ganho é maior entre as mulheres 
(46,2%), os pretos e pardos (48,5%) e as 
pessoas do Nordeste (61%) do que entre 
os homens (40%), os brancos (34%) e 
as pessoas do Sul e do Sudeste (32,5%). 
O mais alto índice de ganho de impor- 
tância aparece entre as mulheres nordes- 
tinas e não brancas de baixa renda (71%). 
Já o menor índice está entre os homens 
brancos e mais velhos, com renda média 
ou alta do Sudeste (25%) — são os polos 
antagônicos da pesquisa. 

Na média, os brasileiros acham que 
os segmentos sociais que mais ganha- 
ram importância nos últimos vinte anos 
foram as mulheres, os nordestinos, os ne- 
gros, os indígenas e os grupos LGBTQIA+. 
Em contraste, os que menos ganharam 
importância foram os homens, os bran- 
cos e as pessoas de renda alta. O resultado 
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não é muito controverso, mas confirma 
que existe, sim, em todos os segmentos da 
sociedade a percepção de que nos últi- 
mos vinte anos alguns ganharam impor- 
tância e outros perderam. 

Perceber a si mesmo e ao seu grupo 
social como ganhador ou perdedor pro- 
duz não apenas reações psicológicas 
como também consequências políticas, 
inclusive em termos de preferências par- 
tidárias. Considere, preliminarmente, 
que em nossa amostra completa 40% se 
identificam como antipetistas e 27% 
como petistas. Esses números médios, 
no entanto, escondem forte variação 
entre grupos ganhadores e perdedores. 
Em meio aos que consideram ter perdi- 
do importância social nas últimas déca- 
das, o número de antipetistas sobe para 
70% e o de petistas cai para apenas 2%. 
Em contraste, entre os que consideram 
que ganharam importância, o número 
de antipetistas cai para 16% e o de petis- 
tas sobe para 50%. 

Os dados mostram, portanto, uma 
forte associação entre a adesão à extrema 
direita e a percepção de perda de status, 
em sintonia com pesquisas similares fei- 
tas nos Estados Unidos e na Grã-Breta- 
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nha, que constataram a mesma conexão. 
E o motor por trás desse movimento é o 
ressentimento, como veremos a seguir. 


a pesquisa, incluímos três baterias 

de perguntas desenvolvidas em es- 

tudos internacionais para medir 
de forma consistente percepções em re- 
lação ao esforço/merecimento das pes- 
soas pobres, e também ao machismo e ao 
racismo. Perguntamos aos entrevistados, 
por exemplo, se concordavam ou discor- 
davam de afirmações como “a maioria 
dos desempregados não quer realmente 
arranjar emprego” ou “os problemas ra- 
ciais no Brasil são situações raras e isola- 
das”. Com base nas perguntas de cada 
bateria, produzimos três índices (que 
variam de 0 a 1), referentes a merecimen- 
to, machismo e racismo. Essa escala é o 
que nos permite medir o grau de ressen- 
timento em relação aos mais pobres, às 
mulheres e aos negros. Os três índices 
são moderadamente correlacionados. Ou 
seja: indivíduos ressentidos em relação a 
um grupo podem não ser em relação aos 
demais. Mesmo assim, os números são 
mais parecidos entre si do que divergen- 
tes. Quem considera ter perdido status 


social apresenta valores altos em cada 
um dos três índices, o que indica a cone- 
xão entre a percepção de perda de status 
e o ressentimento com relação a pobres, 
mulheres e/ou negros. 

A descoberta-chave, aqui, é que o res- 
sentimento permite prever a preferência 
política. Pessoas com elevado grau de 
ressentimento nos três índices têm proba- 
bilidade muito alta de serem antipetistas 
e probabilidade muito baixa de serem 
petistas. Por exemplo, pessoas situadas no 
ponto mais alto de ressentimento têm 
probabilidade 0,8 de ser antipetista e 0,04 
de ser petista. Com relação a pessoas 
com baixo grau de ressentimento nos três 
índices, ocorre exatamente o contrário: a 
probabilidade de ser antipetista é apenas 
0,1, ao passo que a de ser petista é 0,55. 
Ainda que Safatle considere que o res- 
sentimento de classe, raça ou gênero não 
seja um conceito útil para explicar a ade- 
são à extrema direita, nossa pesquisa su- 
gere que, sem eles, deixamos de entender 
completamente esse fenômeno. 

Suspeitamos que variações nas per- 
cepções de ganho ou perda de status, 
talvez coloridas pelas preferências parti- 
dárias, sejam as causas dos ressentimen- 


tos, mas não há como inferir uma relação 
absoluta de causalidade entre os dados. 
Não há dúvida, porém, de que o ressen- 
timento afeta grande parte da sociedade, 
e sua existência tem base material bas- 
tante clara. Nossa pesquisa mostra que as 
pessoas que se situam politicamente à 
direita tendem a acreditar que perderam 
status nas duas últimas décadas e se res- 
sentem dos ganhos obtidos por outros 
grupos — exatamente os mesmos que jul- 
gam ter ganhado mais status, especial- 
mente os pobres, os negros e as mulheres. 
Indo mais longe, podemos dizer que a 
associação entre a adesão à esquerda e 
a percepção de ganho nas últimas duas 
décadas indicam que a relação entre o 
ressentimento e o apoio à extrema direita 
pode ser interpretada como consequên- 
cia não dos fracassos, mas dos sucessos 
de governos de esquerda. É o exato opos- 
to do que propõe o artigo de Safatle. 
Em termos especulativos, uma das 
bases concretas de tal ressentimento está 
relacionada às políticas públicas imple- 
mentadas pelo PT — que ocupou a Presi- 
dência quatro vezes entre 2002 e 2022 
— com o objetivo de reduzir as desigual- 
dades sociais, raciais e de gênero no 
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Brasil. Entre os esforços mais proemi- 
nentes estão o aumento real do salário 
mínimo, a facilitação do acesso à Previ- 
dência via MEI, a estruturação de um 
sistema de assistência social com transfe- 
rências diretas de renda, a redução da 
insegurança habitacional, a regulariza- 
ção do emprego de trabalhadores domés- 
ticos, o aprimoramento da segurança 
alimentar, a expansão maciça do acesso 
à educação superior, a implementação de 
ações afirmativas de classe social e raça, 
o reconhecimento e a demarcação de qui- 
lombos, entre outras iniciativas. 

Os governos do pt também busca- 
ram alterar as tradicionais hierarquias 
de gênero e o tratamento discriminató- 
rio de minorias sexuais, aprovando a 
primeira lei brasileira a respeito da vio- 
lência doméstica (Lei Maria da Penha) 
e endurecendo as punições para casos 
extremos de abuso infantil (Lei Meni- 
no Bernardo), além de promover currí- 
culos antibullying nas escolas. Nem 
todas essas políticas foram bem dese- 
nhadas e aplicadas, mas no conjunto 
constituem uma agenda progressista 
que alterou o debate acerca das desi- 
gualdades no país. 

Faz sentido conjecturar que essas 
políticas dos governos petistas tiveram 
efeitos concretos na percepção de ga- 
nhos e perdas dos brasileiros. Por um 
lado, acarretaram benefícios aos seus 
destinatários. Por outro, suscitaram pre- 
conceitos de classe em pessoas que te- 
mem perder a importância social. Esse 
desconforto muitas vezes ficou clara- 
mente manifesto em declarações que 
entraram para o anedotário nacional das 
últimas décadas, como quando reclama- 
ram que os aeroportos estavam parecidos 
com rodoviárias, depois que o baratea- 
mento das passagens aéreas franqueou 
os voos às classes baixas. 

Mas as divisões afetam também pes- 
soas em situação de precariedade so- 
cial. Algumas delas podem se ressentir 
por não terem tido acesso ao Bolsa Fa- 
mília ou a uma universidade pública, 
como aconteceu com outras pessoas da 
sua classe social. Podem se ressentir in- 
clusive de avanços de grupos que até 
então tinham um status mais baixo que 
o delas. Fora isso, políticas relacionadas 
a gênero, sexualidade e família estão 
entre as que hoje, além de alimentar 
sentimentos populistas de direita, am- 
pliam a polarização entre os que são a 
favor e os que são contra o PT. 


ressentimento é real. Ele não é a 

causa última da adesão à extrema 

direita, mas é esse campo político 
que dá vazão ao ressentimento até então 
latente, valorizando-o de forma explícita 
e até violenta, para fins políticos. Essa 
estratégia repete uma fórmula da direita 
radical que hoje lhe rende apoio e votos 
em diferentes países. Em cada caso, o 
ressentimento tem uma origem e um 
desdobramento particular. Em algumas 
nações europeias, por exemplo, é dire- 
cionado a grupos de imigrantes ou mi- 


norias culturais e religiosas vistas como 
estranhas à nação e dá origem ao popu- 
lismo nacionalista e nativista e ao prote- 
cionismo econômico. No Brasil, como 
demonstra a pesquisa que fizemos, está 
relacionado à percepção de alguns gru- 
pos sociais de sua perda de status social 
nas duas últimas décadas em favor de 
outros grupos, antes subalternos. 

O ressentimento, que se dá inicial- 
mente no plano individual e psicológi- 
co, ganha a dimensão de fenômeno 
social quando se generaliza por todo um 
grupo e é em seguida compartilhado 
por outros. Por exemplo, homens — in- 
clusive os que não pertencem à elite 
econômica — podem se ressentir de po- 
líticas que concedem às mulheres traba- 
lhadoras mais direitos e benefícios. Ou 
brancos — inclusive os que não perten- 
cem à elite — podem se ressentir por 
achar que não brancos em geral se be- 
neficiam injustamente de programas de 
ação afirmativa. Por isso, não comparti- 
lhamos da visão de Safatle de que determi- 
nados aspectos psicológicos não sejam 
úteis para explicar a manifestação cole- 
tiva de adesão à extrema direita. 

Safatle afirma que a esquerda brasi- 
leira atual exibe uma “incapacidade real 
em apresentar ações robustas e críveis 
para problemas de precarização e vulne- 
rabilidade social”. Mas, como vimos, no 
Brasil parece ter acontecido o oposto. 
Os nossos dados sugerem, indiretamen- 
te, que foram os resultados concretos 
e simbólicos de políticas públicas bem- 
sucedidas que alteraram relativamente 
as hierarquias sociais. Políticas que re- 
distribuem recursos e/ou poder alteram 
o status relativo dos diferentes grupos, 
gerando resistências. A esquerda imagi- 
nou ter encontrado uma fórmula mági- 
ca de redistribuir poder e recursos sem 
gerar uma forte reação — mas essa rea- 
ção foi apenas adiada. Por fim, a reação 
se materializou com a chegada ao po- 
der da extrema direita, liberando e ati- 
vando politicamente o ressentimento. 

A forma específica pela qual esse res- 
sentimento se expressou é mais contin- 
gente do que necessária. Em termos 
históricos, a resposta típica da direita 
brasileira quando os anseios de mudança 
da população se acentuam é recorrer ao 
governo para manter (conservar) hierar- 
quias sociais, econômicas e culturais. 
Pode-se sempre argumentar, como Safa- 
tle o faz, que a esquerda não está fazen- 
do, nunca fez, o suficiente para eliminar 
as desigualdades históricas do país. Tal- 
vez a esquerda pudesse ter feito mais, 
porém o que fez foi suficiente para des- 
pertar um forte ressentimento. No Bra- 
sil, a direita sempre caminha para o 
extremismo quando políticas públicas 
ameaçam alterar bastante o status quo 
econômico, racial e sexual, e sempre se 
investe da tarefa de desfazer as conquis- 
tas sociais. Foi o que aconteceu nova- 
mente nos últimos anos, sob os auspícios 
de grupos afetados pelo ressentimento 
com os ganhos concretos obtidos por gru- 
pos historicamente marginalizados. & 
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diário do re J 
MINHAS FÉRIAS RADICAIS 


1º DE JANEIRO Cactano decretou férias 
radicais, mas comigo não tem lero-lero. 
Nem no primeiro dia do ano eu marco 
touca. Preparei toda a programação 
para as férias radicais à la Alckmin. 
Como tenho psilocibina correndo pelas 
veias, propus uma ousadia: um pesque- 
pague em plena quinta-feira à tarde. No 
dia seguinte, pra manter a intrepidez lá 
em cima, sugeri uma rodada de pif-paf. 
Vamos ver quem tem coragem. 


2 DE JANEIRO Ano novo, filosofia nova. 
Sou radicalmente prafrentex, não transi- 
jo, razão pela qual pedi a meus assesso- 
res que transformassem a nossa sala de 
reuniões num ambiente instagramável. 
Eles adoraram a ideia. Valeu a pena ter 
passado a virada do ano de cueca amare- 
la. Em 2024 vou botar pra quebrar. Nem 
a Jovem Guarda terá ido tão longe. 

Dúvida pertinente que anotei duran- 
te as férias: quando eu era jovem em 
Pindamonhangaba, minha mãe não me 
deixava pular na piscina depois das re- 
feições. “Chuchuzinho, você precisa fa- 
zer a digestão antes de mergulhar” Vejo 
em meus netos que esse hábito se per- 
deu. Despachei um relato detalhado para 
o Ministério da Saúde. É preciso inves- 
tigar se as novas gerações estão digerin- 
do mais rápido ou se estamos diante de 
uma catástrofe silenciosa. 

Anotei na agenda: “Equacionada a 
questão acima, será hora de enfrentar o 
problema da manga com leite e da cor- 
rente de ar depois do banho” Aqui não 
há descanso. 


3 DE JANEIRO. É tão bom quando a gen- 
te tem fé e acredita que existe uma vida 
bonita com quem cultiva uma flor. Me 
peguei comovido com essa canção de 
Luiz Caldas depois que publiquei um 


piauí fevereiro 


reels das minhas férias radicais em fa- 
mília no meu perfil secreto do Instagram. 
E isso apesar de não pescar bem a sintaxe 
do verso. O Luiz Caldas teve uma vida 
bonita com alguém que passou toda a 
vida cultivando uma só flor? Artista é 
mesmo uma gente do balacobaco. 

É tão bom quando a gente junta tra- 
balho, lazer e justiça social. Hoje, numa 
reunião com o presidente da Associação 
Brasileira de Cruzeiros Marítimos, dei 
uma ideia luminosa: um pacote turísti- 
co que leve negacionistas das mudanças 
climáticas para navegar nas enchentes 
de janeiro. E cobre caro por isso. 


5 DE JANEIRO Meio de férias, meio no 
batente, descolei uma reunião em São 
Paulo na sexta-feira. Bati um papo com o 
pessoal da Fiesp, depois marquei com 
Libelu num restaurante chinês que gos- 
tamos. Emendamos num bailado con- 
tagiante num clube de polca. Sou um 
exemplo vivo de como otimizar compro- 
missos profissionais, sociais, empresa- 
riais, pessoais e matrimoniais. Eficiência 
que chama. 


7 DE JANEIRO Ano novo, esperanças 
renovadas. Pedi para o cerimonial dei- 
xar uma cesta de quitutes orgânicos 
colhidos pelo mst na casa do Chico 
Buarque. Tô plasmando: esse encontro 
tem que acontecer em 2024. 


8 DE JANEIRO Ajudei a preparar os feste- 
jos do ato da Democracia Inabalada. Pas- 
sei a manhã enchendo bexigas, cortando 
cartolinas e enrolando brigadeiros. Prepa- 
rei também uma caixinha com brindes e 
um farnelzinho pros convidados. 

De noite, reuni a família para ver o 
documentário da GloboNews sobre a 
tentativa de golpe. Fiquei passado de não 


reconhecerem o papel seminal que de- 
sempenhei na salvação da nossa demo- 
cracia. O Xandão é invenção minha! Ao 
longo do fatídico 8 de janeiro do ano 
passado, mandei vários áudios para o 
President Lula lendo o ato de 2002 em 
que nomeei Xandão secretário de Segu- 
rança! Acrescentei fotos da posse, em que 
Xandão me abraça agradecido pela chan- 
ce! Até emojis eu mandei pra descontrair 
o ambiente. Tudo ignorado pela História. 


9 DE JANEIRO Recebi um recado de 
cientistas pedindo para divulgar que as 
mudanças climáticas estão aumentando 
o potencial catastrófico do El Niro. 
Criei um slogan que julguei genial: “Se 
já faz esse calorão com El Ninio, imagina 
quando crescer e virar rapaz.” Vai pegar. 


11 DE JANEIRO Meu Deus, inventaram 
uma CPI para investigar... o padre Júlio 
Lancellotti. São os resquícios bolsona- 
ristas provando que o germe da lacra- 
ção ainda viceja por aí. Comigo não, 
violão. Não venham mexer com padre 
que o Geraldo aqui sobe nas tamancas. 
Mandei uma sugestão para o santo ho- 
mem: “Caro Júlio, para ganhar o apreço 
dos bolsonaristas pare de doar alimen- 
tos para os pobres. Abra uma igreja e 
enriqueça à custa dos pobres. Aí eles 
vão te idolatrar” 


13 DE JANEIRO Minha antena está sem- 
pre calibrada para detectar as novidades 
socialistas. Por isso, aderi à moda sustentá- 
vel. Agora só compro roupas usadas. E fui 
além: comecei uma campanha para doar 
as meias divertidas que meus pisantes 
tornaram famosas. O primeiro par, claro, 
foi para o President Lula. Aliás, cabe re- 
gistrar que Libelu e eu aplicamos um 
método inca de desodorização de meias 
que consiste em borrifar de duas em duas 
horas doses homeopáticas de suor de al- 
paca e depois ferver tudo em balaios de 
linhaça ao som de Mercedes Sosa. 


15 DE JANEIRO Não esperava tamanho 
prestígio do President Lula. Eu já sabia 
de sua generosidade, mas me ceder es- 
paço num evento de tamanha projeção 
mundial é coisa de fazer Irmã Dulce 
parecer uma pessoa mesquinha. Em- 
barquei esfuziante para representar o 
nosso Brasil na posse do presidente da 
Guatemala. Até abri uma Sidra Cereser 
sem álcool pra celebrar. Acho que foi 
reparação pelo papel insignificante que 
me deram naquele documentário da 
GloboNews. O President Lula sabe mo- 
tivar sua equipe. 


17 DE JANEIRO E preciso inventar uma 
nova palavra para descrever essa sensa- 
ção térmica de 60ºC. Isso não pode vi- 


rar o novo normal. À gente sai na rua e 
se sente um chester com aquele pini- 
nho vermelho prestes a saltar. Visitei a 
Sonia Guajajara para ver se existe algu- 
ma expressão indígena para descrever 
esse apocalipse climático. “Llapan all- 
pata kutichipuwayku chay sasachakuy 
allichakunga”, disse ela. Quando per- 
guntei o significado, ela me fuzilou 
com os olhos: “Quer dizer: 'Devolvam 
todo o território para os indígenas que 
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o problema se resolve, Zé Mané. 


18 DE JANEIRO Postei nas redes sociais: 
“Tive a honra de me encontrar com o 
ministro dos Negócios Estrangeiros da 
China, Wang Yi, que visita o Brasil para 
a 1v Reunião do Diálogo Estratégico 
Global Brasil-China.” Ele veio com 
aquele papinho de que “crise é sinôni- 
mo de oportunidade” e queria me con- 
vencer que esse calorão é oportunidade 
para aumentar a importação de desodo- 
rantes chineses. Não sei se foi uma pro- 
posta comercial ou uma indireta. 


19 DE JANEIRO Acompanhar o BB tem 
suas vantagens. Hoje descobri que o 
Rodriguinho não paga I1PvA há sete 
anos e acumula multas de trânsito. En- 
caminhei a denúncia para os órgãos 
competentes. Sou mesmo um funcio- 
nário público exemplar. 


21 DE JANEIRO Mandei colocar as ban- 
deiras a meio pau. E fiz um reverente 
minuto de silêncio. Hoje é o centená- 
rio da morte de Vladimir Lênin e não 
pude deixar de me comover com a pun- 
gente coluna do companheiro Valerio 
Arcary: “Lênin não é popular. Justiça 
seja feita, essa realidade nos diz mais 
sobre a maioria da esquerda contem- 
porânea do que sobre Lênin.” É, real- 
mente, uma constatação lúcida. Com 
exceção minha, do Arcary, do Caetano, 
do Jones Manoel e da Gleisi, a esquerda 
perdeu a radicalidade. 

De tarde, na correria do trampo, tive 
que pedir comida delivery. Diante do 
motoboy, ainda tocado pela lembrança 
de Lênin, dei uma gorjeta revolucioná- 
ria. “Isso aqui é para incentivá-lo a lutar 
por paz, pão e terra para toda a classe 
trabalhadora”, sussurrei em seu ouvido, 
tomando o cuidado de escandir as síla- 
bas. Ele agradeceu e, em retribuição, 
marcou dois pontos no cartão de fideli- 
dade do restaurante. 


22 DE JANEIRO Libelu veio me dizer 
que está usando filtro solar fator 400. 
E que eu deveria aplicar um pouco no 
cocuruto. Peguei a embalagem e... ba- 
tata! Made in China! Virei pra ela e fa- 
lei: Llapan allpata kutichipuwayku 
chay sasachakuy allichakunga. & 
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questões criminais 


O INFILTRADO 


Como um policial federal levou 25 traficantes internacionais de cocaína à prisão 


ALLAN DE ABREU 


ristiano Mendes de Cordova 

Nascimento estava muito à 

vontade em seu apartamento 

na Rua Conde de Bernadot- 

te, no Leblon, Zona Sul do 
Rio, na tarde de 12 de março de 2021. 
O empresário recebia a visita do seu 
novo parceiro de negócios, Edmilson 
Lincoln Jardim Filho. As paredes do 
apartamento estavam cobertas com fo- 
tografias de cavalos de corrida. Mas 
Nascimento precisava discutir detalhes 
do negócio que sustentava seu mundo, 
inclusive algumas dezenas de cavalos 
que mantinha em vários haras pelo Bra- 
sil: os próximos carregamentos de cocaí- 
na que seriam enviados para a Europa, 
via Porto do Rio de Janeiro. 
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Nascimento, um homem de meia- 
idade, estatura mediana e ligeiramente 
acima do peso, não parecia preocupa- 
do com o prejuízo milionário que sofre- 
ra com as recentes apreensões da droga 
remetida ao continente europeu. No 
total, ele havia perdido 1 676 kg de clo- 
ridrato de cocaína, cujo valor, no Brasil, 
é estimado em 40 milhões de reais. Mas 
isso era um problema passageiro. Nasci- 
mento queria discutir futuras remes- 
sas da droga e, para isso, contava com a 
ajuda decisiva de Jardim Filho, despa- 
chante aduaneiro no porto carioca. 

Jardim Filho — que os funcionários 
de Nascimento apelidaram de Xuxa, em 
razão de seus cabelos loiros e pele clara 
— oferecera a facilidade mais sonhada 


por todo traficante de cocaína: burlar o 
scanner, que varre todos os contêineres 
antes da entrada no terminal portuário 
carioca, em busca de drogas. Por esse 
serviço, Nascimento concordara em pa- 
gar 400 dólares (2 mil reais) por quilo de 
cocaína que Xuxa conseguisse embarcar 
para a Europa, quando o carregamento 
total fosse superior a meia tonelada. Se 
a quantia fosse menor que isso, o valor 
do quilo subia para 600 dólares (3 mil 
reais). “Nós entramos pra dentro do por- 
to, tá tudo o.k. pra embarcar, sai a lista 
pra embarque, você consegue resol- 
ver?”, perguntou Nascimento. “Resolvo”, 
respondeu Jardim Filho. 

Empolgado, o traficante resolveu 
contar detalhes do seu negócio ao futu- 


ro parceiro. Catarinense de Blumenau, 
Nascimento disse que atuava no tráfico 
internacional de cocaína havia dez anos. 
Fornecia toneladas da droga para grandes 
compradores europeus, como a máfia 
calabresa “Ndrangheta e o narcotrafican- 
te britânico Ryan James Hale, conhecido 
como Robô, baseado em Dubai, nos Emi- 
rados Árabes Unidos. A cocaína saía dos 
países andinos, cruzava o Brasil em ca- 
minhões e era enviada para a Europa via 
portos, sempre com a logomarca FedEx 
em cada tablete de 1 kg. Os europeus pa- 
gavam a droga por meio de transferências 
financeiras a bancos na Bolívia. O dinhei- 
ro entrava no Brasil via doleiros. E Nas- 
cimento lavava os recursos na compra de 
imóveis, no investimento em uma trans- 
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portadora sediada em Santa Catarina e, 
claro, na aquisição de cavalos de corrida. 

Depois de alguns minutos de conver- 
sa, Nascimento acionou seu sócio por 
videoconferência, o também catarinen- 
se Lindomar Reges Furtado, conhecido 
como Israel, radicado em Foz do Iguaçu, 
no Paraná. Filho de um ex-prefeito do 
interior de Santa Catarina, Israel já foi 
preso por contrabando de produtos do 
Paraguai, sobretudo cigarros. Israel per- 
guntou a Jardim Filho se a Polícia Federal 
estava trabalhando bastante no Rio. “Não 
deve tá”, interrompeu Nascimento. “Por- 
que não consegue pegar nós. Eles devem 
tá se matando porque eles não descobrem 
quem é nós, eles entendem de tudo!” To- 
dos gargalharam. “A polícia até pode sa- 
ber de nós, mas não tem prova. |...) Como 
é que vai pegar uma reunião nossa aqui? 
Entendeu? Não tem como!” Jardim Fi- 
lho aquiesceu: “Perfeito!” 

Nascimento e Israel nem desconfia- 
vam, mas Jardim Filho, o Xuxa, era um 
personagem fictício, criado por um poli- 
cial federal que se infiltrou na quadrilha 
sob o disfarce de despachante aduaneiro. 
Ao longo de três anos, aconteceram vá- 
rios encontros como o daquela tarde de 
março de 2021, aos quais o agente costu- 
mava comparecer munido de microcâ- 
meras ou microgravadores. As conversas 
reproduzidas nesta reportagem foram 
extraídas do material gravado pelo agen- 
te, ao qual a piauí teve acesso. 

Infiltrado em duas organizações cri- 
minosas, Jardim Filho — cujo nome ver- 
dadeiro é mantido até hoje em segredo 
— ajudou na apreensão de 10,8 toneladas 
da droga no Brasil e na Europa e colocou 
a Polícia Federal no encalço de 33 trafi- 
cantes internacionais de cocaína — 25 es- 
tão atrás das grades e oito estão foragidos. 
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Durante esses três anos, o policial es- 
teve no centro de uma operação de vida 
ou morte. E, em duas ocasiões, esteve a 
um milímetro de ser descoberto. 


or ser próxima do porto, a Rua Sa- 

cadura Cabral, no bairro da Saú- 

de, área central do Rio, concentra 
boa parte dos despachantes aduaneiros 
interessados em intermediar a importa- 
ção ou exportação de cargas pelo termi- 
nal portuário. Em conversa com alguns 
despachantes em meados de 2019, agen- 
tes da Polícia Federal e da Administra- 
ção de Repressão às Drogas (DEA, na 
sigla em inglês), a polícia americana de 
combate ao narcotráfico internacional, 
souberam que traficantes ligados à fac- 
ção criminosa Primeiro Comando da 
Capital (PCC) procuravam um meio de 
driblar o scanner dos contêineres no 
Porto do Rio, pois estavam tendo difi- 
culdades com o rigor da fiscalização no 
Porto de Santos, no litoral paulista. 

Os agentes trataram então de espa- 
lhar pela Sacadura Cabral a informa- 
ção de que um despachante aduaneiro 
— chamado Edmilson Lincoln Jardim 
Filho — tinha um esquema para burlar 
o temido scanner. À informação chegou 
ao traficante Maycon Igor Scoralick, o 
Russo, que na época ocupava um cargo 
comissionado na Fundação Teatro Mu- 
nicipal do Rio de Janeiro, ligada ao go- 
verno estadual. Em dezembro de 2019, 
os dois se encontraram num shopping 
contíguo ao Aeroporto Santos Dumont, 
no Rio. Jardim Filho detalhou seu es- 
quema para Scoralick: ele conseguia 
retirar de dentro do pátio contêineres 
com cargas legalizadas sem o conheci- 
mento do dono, levá-lo para um galpão 
da quadrilha nas proximidades, inserir 


as bolsas com cocaína e reingressar os 
contêineres no porto, pronto para o em- 
barque à Europa. Tudo isso sem passar 
pelo scanner. 

Quatro meses depois desse contato 
inicial, a 10º Vara Federal Criminal do 
Rio de Janeiro, informada da operação, 
aprovou a infiltração do policial na qua- 
drilha de Scoralick. Assim surgiu, for- 
malmente, a pessoa física Edmilson 
Lincoln Jardim Filho, filho de Edmil- 
son Lincoln Jardim e Vilma Jardim, 
nascido em 20 de dezembro de 1974. 
Embora o sotaque carioca do policial 
não deixasse dúvida quanto à sua ori- 
gem, nos documentos forjados ele era 
natural de Recife. Com autorização 
judicial, Jardim Filho ganhou carteira 
de identidade e passaporte, documen- 
tos necessários caso os criminosos deci- 
dissem checar seus registros. 

Em junho de 2020, no mesmo shop- 
ping do aeroporto, Scoralick interme- 
diou uma reunião entre Jardim Filho e 
dois traficantes: Chendal Wilfrido Rosa, 
o líder do grupo, e seu braço direito Vic- 
tor Henrique Tavares da Silva. Nascido 
em Curaçao, no Caribe, Chendal Rosa 
integra a No Limit Soldiers (Soldados 
sem limites), facção criminosa caribe- 
nha especializada em assassinatos por 
encomenda mundo afora. Ele responde 
a ações penais por narcotráfico, latrocí- 
nio, homicídio, roubo e lavagem de di- 
nheiro na Europa e no México. 

No fim da última década, Chendal 
Rosa trocou a Europa pela Baixada 
Santista, onde se associou ao PCC para 
mandar cocaína à “Ndrangheta e ou- 
tras organizações criminosas europeias. 
O traficante de Curaçao disse ao agente 
infiltrado ter estrutura logística para re- 
tirar a cocaína enviada pelo pcc em 
portos da Bélgica, Holanda, Itália, Es- 
panha e Portugal. Para testar o novo 
esquema via Porto do Rio, ele fez uma 
oferta: Jardim Filho ganharia 70 mil dó- 
lares (350 mil reais) para enviar 140 kg 
da droga até Antuérpia, na Bélgica. No 
fim do encontro, Chendal Rosa entre- 
gou ao infiltrado um celular com apenas 
um aplicativo instalado, o Sky ECC, que, 
na época, era considerado o mais seguro 
do mundo, com criptografia avançada 
e um recurso capaz de apagar remota- 
mente todas as mensagens. 

A oportunidade de enviar os 140 kg 
de cocaína para Antuérpia se materiali- 
zou em outubro daquele ano. Na tarde 
do dia 8, um contêiner que seria embar- 
cado em um navio com destino ao porto 
belga carregado com polipropileno foi 
sorrateiramente retirado do terminal 
portuário carioca e levado para um gal- 
pão em Bonsucesso, Zona Norte da 
capital, por uma transportadora contra- 
tada pela pr. No galpão, Chendal Rosa, 
Scoralick e o agente infiltrado romperam 
o lacre do contêiner, inseriram as bolsas 
com os tabletes do entorpecente (a dro- 
ga viera dois dias antes da Baixada San- 
tista) e inseriram novo lacre clonado. 

Em seguida, sem que o dono do po- 
lipropileno desconfiasse, o contêiner foi 


levado novamente para o porto sem pas- 
sar pelo scanner. A direção do porto, 
bem como a Receita Federal, ambas pre- 
viamente autorizadas pela Justiça, deixa- 
ram o contêiner passar. Cinco dias depois, 
Jardim Filho recebeu os 70 mil dólares 
em dinheiro vivo, no lobby do hotel Wind- 
sor, em Copacabana. Foi sua primeira 
operação como agente disfarçado. O di- 
nheiro foi entregue à PF e depositado em 
uma conta judicial. Para não levantar sus- 
peitas da quadrilha, a Polícia Federal não 
fez a apreensão da droga. Preferiu alertar 
a polícia belga, que então apreendeu o 
carregamento em Antuérpia. 

Apesar do revés, dois meses depois 
Chendal Rosa voltou a contratar Jardim 
Filho, desta vez para a remessa de 508 kg 
de cocaína. Eram dois contêineres, um 
para Antuérpia e outro para Valência, na 
Espanha. A operação se repetiu. Os con- 
têineres foram retirados do porto, leva- 
dos para Bonsucesso, onde receberam a 
cocaína e voltaram para o porto burlando 
o scanner. Jardim Filho recebeu 180 mil 
dólares (900 mil reais). A droga, de novo, 
foi apreendida. Uma parte no Porto do 
Rio, outra parte na Europa. O enredo se 
repetiria outras duas vezes: 330 kg da 
droga no fim de dezembro de 2020 e ou- 
tros 400 kg em junho de 2021. Os dois 
carregamentos foram interceptados pela 
pr ainda no Porto do Rio. 

O insucesso de quatro operações não 
despertou nenhuma desconfiança do 
traficante de Curaçao. Ele atribuiu as 
apreensões ao trabalho da polícia belga 
de quebrar a criptografia do Sky Ecc, 
aplicativo que mais tarde encerrou suas 
atividades. Mas parte da quadrilha, pos- 
sivelmente membros do pcc em Santos, 
começou a desconfiar do agente infil- 
trado. Afinal, os contêineres driblavam 
o scanner, mas o carregamento nunca 
chegava ao destino. Certo dia, Chendal 
Rosa orientou Jardim Filho a não ir a 
determinado local, sugerindo que, caso 
fosse, correria risco de vida. “Eles que- 
rem foto de você”, disse Rosa, em por- 
tuguês, referindo-se aos membros do 
PCC. À PF suspeita que os traficantes 
queriam uma imagem de Jardim Filho 
para repassá-la a algum policial corrup- 
to que pudesse identificá-lo. Para tran- 
quilizar o novo parceiro, o próprio Rosa 
emendou, na sequência: “Confio em 
você” Jardim Filho escapou dessa. 

O infiltrado viveu outro momento 
tenso durante sua missão. No dia 21 de 
outubro de 2021, ele foi convidado por 
Victor Silva, o braço direito de Chendal 
Rosa, para mais uma reunião, desta vez 
num apartamento localizado no Leme, 
na Zona Sul do Rio, onde estava Isa, 
uma traficante do pcc. Ao chegar, Jar- 
dim Filho foi minuciosamente revista- 
do por um dos seguranças da mulher. 
A sorte o salvou. Por mero acaso, naque- 
le dia Jardim Filho resolveu compare- 
cer ao encontro sem as microcâmeras ou 
gravadores ocultos que costumava levar 
para registrar os encontros. 

Depois da revista, Isa pediu que Jar- 
dim Filho colocasse seu celular no 


modo avião, para dificultar a geolocali- 
zação por parte da polícia. Feito isso, 
sentiu-se segura e contou sua história. 
Disse ter trabalhado por muitos anos 
como babá de um dos filhos do casal 
Marcelo Mendes Ferreira e Karine de 
Oliveira Campos, conhecidos narcotra- 
ficantes baianos radicados em Santos. 
Quando o casal fugiu para o exterior 
em 2019, depois de virar alvo da Polícia 
Federal pelo envio de 5,3 toneladas de 
cocaína para a Europa, Isa assumiu a 
gerência do esquema — ou, nas palavras 
dela, passou a “cuidar do cofre da em- 
presa”. Disse manter relações com o 
pcc e com “lideranças políticas do Bra- 
sil”, sem especificar quais seriam. 

A traficante queria contratar os servi- 
ços de Jardim Filho para enviar 300 kg 
de cocaína para o Porto de Le Havre, na 
França. Negócio fechado, a droga foi 
inserida em um contêiner com minério 
de ferro em navio que zarpou para a 
Europa no início de novembro de 2021. 
A droga seria apreendida dias depois, no 
Marrocos, onde o navio fez uma parada 
antes de seguir para a França. Isa, iden- 
tificada posteriormente pela pr como a 
gaúcha Cleide Roseane Boettsche, vol- 
taria a se reunir com Jardim Filho em 
25 de janeiro de 2022 no restaurante 
Assador, no Flamengo, Zona Sul do 
Rio, a fim de discutir uma nova remessa 
de cocaína para a Europa. Dessa vez, 
ela estava acompanhada do ex-marido 
e da filha adolescente. Disfarçados de 
clientes na mesa ao lado, um grupo de po- 
liciais federais ouviu a conversa e regis- 
trou imagens do encontro. 

A essa altura, Boettsche já estava 
flertando com o infiltrado, conforme 
sugerem mensagens que ela enviou por 
WhatsApp dias depois do almoço no 
Flamengo: “Amei ver você”, escreveu 
Boettsche, antes de continuar a conver- 
sa por outro aparelho, “porque este tem 
fiscal”, escreve, referindo-se ao ex-mari- 
do. “Se passa por meu marido e não é 
mais, aí fica vendo [o celular). Estamos 
separados.” Ao todo, a PF apreendeu seis 
cargas de cocaína do grupo chefiado 
por Chendal Rosa e Boettsche, soman- 
do um total de 1,75 tonelada da droga. 
Pelos serviços prestados à quadrilha, o 
policial infiltrado recebeu 640 mil dó- 
lares (3,2 milhões de reais). O valor foi 
depositado em conta judicial. 


o segundo semestre de 2020, en- 

quanto Jardim Filho estava infiltra- 

do na quadrilha de Chendal Rosa, 
surgiu entre os despachantes aduaneiros 
da Rua Sacadura Cabral outro interes- 
sado nos seus serviços: Leonardo Serro 
dos Santos, o Carioca. Agentes da Polí- 
cia Federal passaram a segui-lo e desco- 
briram que, em agosto daquele ano, 
Leonardo Santos chegara ao Rio, proce- 
dendo de Curitiba, para um encontro 
no lobby do hotel Fasano, em Ipanema, 
com Cristiano Mendes de Cordova Nas- 
cimento, o criador de cavalos de corrida. 
Seu sócio Lindomar Furtado, o Israel, 
que horas antes viera de Foz do Iguaçu, 


piauí fevereiro 


também estava presente. Não se sabe 
qual foi o conteúdo da conversa dos três. 

Com o auxílio de amigos despachan- 
tes, Jardim Filho conseguiu um encon- 
tro com Leonardo Santos. Em reunião 
no hotel Fairmont, em Copacabana, no 
dia 17 de novembro de 2020, Jardim 
Filho ofereceu ao traficante o mesmo 
serviço que prestava ao caribenho 
Chendal Rosa: retirar do terminal por- 
tuário um contêiner com destino à Eu- 
ropa, inserir a cocaína e devolver o 
recipiente ao porto driblando o scanner. 
Santos aceitou a proposta de pronto e 
ambos combinaram de enviar 800 kg 
de cocaína nas próximas semanas. 

Para isso, no entanto, seria necessário 
formalizar a infiltração policial na Justi- 
ça. A PF já havia recorrido à 6º Vara Fe- 
deral Criminal do Rio em outubro, mas 
a juíza Kátia Maria Maia de Oliveira 
negara o pedido. Entendeu que, até 
aquele momento, faltavam indícios con- 
cretos de que Nascimento, Israel e San- 
tos integravam uma narcoquadrilha. 
Assim, o delegado Heliel Jefferson Mar- 
tins Costa refez o pedido, incluindo a 
informação de que, nos últimos quatro 
anos, o Conselho de Controle de Ativi- 
dades Financeiras (Coaf), órgão do go- 
verno federal, identificara 261 milhões 
de reais em movimentações financeiras 
suspeitas do grupo. Dessa vez, a juíza 
autorizou a infiltração policial. 

Em um segundo encontro, em 24 de 
novembro, ainda sem autorização judi- 
cial, Santos entregou a Jardim Filho 
um celular com aquele mesmo aplica- 
tivo Sky ECC já instalado. Acertaram o 
envio de 500 kg de cocaína (no lugar 
dos 800 inicialmente previstos) para Va- 
lência, na Espanha. O infiltrado rece- 
beria 700 dólares por quilo de droga 
embarcada. Depois dessa primeira re- 
messa, Santos disse que a quadrilha 
teria outras 5 toneladas de cocaína pron- 
tas para embarque. Mais tarde, em con- 
versa pelo Sky ECC, Santos escreveu: 
“Irmão, não tem caô, a mercadoria tá 
aqui [no Rio]. Aqui não tem duas pala- 
vras, nem volta na conversa, entendeu 
meu irmão, aqui é uma coisa só, merca- 
doria já tá aqui, nós vamos trabalhar.” 

A PF solicitou à Justiça autorização 
para retirar o contêiner do porto, levá-lo 
ao galpão da quadrilha, inserir a cocaí- 
na e devolvê-lo no terminal, à espera do 
navio com destino à Espanha. A juíza 
Oliveira, no entanto, tomou uma deci- 
são paradoxal: autorizou o policial infil- 
trado a receber os valores pela retirada 
do contêiner do porto, mas, ao mesmo 
tempo, negou a autorização para que o 
contêiner fosse retirado do porto para 
o enxerto da cocaína. “As medidas re- 
queridas pela autoridade policial não en- 
contram amparo legal e, caso deferidas, 
representariam a facilitação da prática 
de crime pelo próprio Juízo”, escreveu. 
A decisão arruinava toda a investigação. 

Diante disso, o agente infiltrado ten- 
tou ganhar tempo com Santos, inven- 
tando desculpas para atrasar a retirada 
do contêiner do porto. Mas o traficante 


não quis esperar. Por conta própria, alu- 
gou um contêiner e reservou um lugar 
para o recipiente em um navio com 
destino a Valência, sem a participação 
de Jardim Filho. A droga seria inserida 
no contêiner dentro do próprio termi- 
nal portuário mediante o pagamento de 
um suborno de 200 mil reais para guar- 
das portuários e estivadores. A PF usou 
essa iniciativa do traficante para refor- 
çar perante a juíza da 6º Vara que a tra- 
ficância não dependia exclusivamente 
da ação de Jardim Filho. O próprio in- 
filtrado, em relatório encaminhado ao 
delegado Heliel Costa, escreveu: “Este 
agente infiltrado de forma alguma está 
induzindo a prática criminosa, ela já 
está em curso. O que se pretende é jus- 
tamente, através das medidas judiciais, 
ter o 'controle”, fazendo as intervenções 
devidas, das supostas práticas crimino- 
sas” O delegado encaminhou o conteú- 
do à juíza. O argumento, entretanto, 
não convenceu a magistrada. 

Santos acabou desistindo de despa- 
char a cocaína por conta própria por 
não conseguir embarcar o contêiner a 
tempo, enquanto o Ministério Público 
corria para salvar a investigação. Recor- 
reu ao Tribunal Regional Federal da 
2º Região, que concedeu a liminar para 
que Jardim Filho enxertasse a cocaína 
nos recipientes. “Fica autorizada even- 
tual prática de crimes, quando forem 


absolutamente necessários à manuten- 
ção do disfarce e ao prosseguimento das 
investigações”, escreveu em sua decisão 
a desembargadora Simone Schreiber. 
Com a autorização judicial, o infil- 
trado combinou com Santos o envio 
de 500 kg da droga para a Espanha em 
14 de dezembro de 2020. No fim daque- 
le dia, no entanto, Santos informou a 
Jardim Filho via Sky Ecc que o cami- 
nhão com a droga havia sido abordado 
por policiais civis na saída da favela 
Nova Holanda, no Complexo da Maré, 
na Zona Norte do Rio. Detalhe: os po- 
liciais só apresentaram 220 kg da droga 
na 25º Delegacia de Polícia. O restante 
foi desviado, segundo Santos disse para 
o agente infiltrado. “Roubaram 280 
[guilos]. Só apresentaram 220. Bando 
de ladrão fdp”, escreveu o traficante. 
Em outubro de 2023, o delegado Rena- 
to dos Santos Mariano, responsável pela 
apreensão, e outros três policiais foram 
afastados do cargo em razão do desvio 
e passaram a cumprir prisão domiciliar. 
(A corrupção policial apareceu em 
outra ocasião. Em julho de 2021, Nasci- 
mento estava em São Paulo para pegar 
300 mil dólares com um dos seus dolei- 
ros, dinheiro que pretendia investir na 
compra de um cavalo para disputar um 
torneio no Texas, nos Estados Unidos. 


Foi abordado por policiais civis. Em vez 
de ser preso, foi extorquido. Seis horas 
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mais tarde, o liberaram, mas só depois 
de aceitar pagar 1 milhão de dólares aos 
policiais, que nunca foram identificados 
pela pr. “Foi polícia que me seques- 
trou”, relatou a um amigo horas depois, 
em conversa gravada por agentes fede- 
rais. “Rebentou eu no meio.”) 

Oito dias depois do flagrante na fa- 
vela Nova Holanda, finalmente, o 
agente infiltrado conseguiu retirar um 
contêiner do porto e levá-lo em um ca- 
minhão alugado pela pr até um galpão 
na Penha, na Zona Norte. Ali, o pes- 
soal de Santos, apesar da apreensão dos 
500 kg, já dispunha de mais 450 kg de 
cocaína para inserir no contêiner. Jar- 
dim Filho estava no local. Acompa- 
nhou toda a operação e ainda registrou 
a ação com uma câmera escondida. 
Pelo serviço, recebeu 175 mil dólares 
(870 mil reais). A droga foi interceptada 
pela pr ainda no Porto do Rio. Santos 
não se abalou. 

Em 8 de janeiro de 2021, a quadri- 
lha embarcou mais 500 kg de cocaína 
para o Porto de Gioia Tauro, na Itália, 
com o auxílio de Jardim Filho, que re- 
cebeu mais 175 mil dólares pelo servi- 
ço (a droga foi apreendida pela polícia 
italiana, a pedido da pr). Três dias de- 
pois, finalmente o infiltrado foi apre- 
sentado por videoconferência aos dois 
líderes do grupo — Nascimento e Israel. 
A dupla atribuiu as apreensões dos car- 
regamentos na Europa à quebra da 
criptografia do Sky Ecc (dias depois, o 
agente infiltrado recebeu um celular 
com outro aplicativo considerado mais 
seguro pelo bando, chamado 1Bc). Nas- 
cimento e Israel, descontentes com o 
trabalho de Santos, disseram que, a 
partir daquele dia, trabalhariam direta- 
mente com Jardim Filho. 
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Tudo corria bem até que, em dado 
momento, o clima começou a ficar pe- 
sado porque os subordinados de Nasci- 
mento e Israel passaram a desconfiar 
que Jardim Filho fosse um policial, 
já que toda a carga enviada à Europa 
com participação dele acabava apreendi- 
da. Em chamada de voz pelo aplicativo 
Signal, Israel faz o seguinte comentá- 
rio, ironicamente chamando Jardim 
Filho de “pr”: “E os meninos lá? Ô, pr, 
eles estão com medo de você” Dito 
isso, Israel riu, Jardim Filho também. 
O traficante continuou: “Cê tá louco, 
esses homem fica nervoso. |...) Os caras 
têm medo, entendeu?” Em seguida, 
Israel, imitando a voz de algum subor- 
dinado, diz o seguinte: “Levanta bem 
esse cara, mano, cê é louco, esse cara é 
pr” E completa, ele próprio negando a 
possibilidade: “Que pr nada, sô!” O in- 
filtrado caiu na gargalhada. 

Para dissipar as suspeitas, Jardim Fi- 
lho propôs a Nascimento e Israel que, 
em vez de dinheiro, seu pagamento fos- 
se em cocaína, que também seria em- 
barcada à Europa. Era um modo de 
mostrar que ele também estava disposto 
a correr riscos em nome da parceria. 
Israel apoiou a ideia. “Faz isso aí que ago- 
ra nós vamos entortar de ganhar dinhei- 
ro”, respondeu o traficante. Assim, em 
agosto de 2021, dos 300 kg inseridos 
em um contêiner com destino a Antuér- 
pia, 35 pertenciam ao policial infiltra- 
do. Algum tempo depois, quando outro 
carregamento, de +00 kg de cocaína, foi 
apreendido em Barcelona a pedido da 
PF, Jardim Filho lamentou a perda do car- 
regamento com um funcionário de Is- 
rael: “Não é bom pra ninguém [a perda 
da droga). Eu mesmo, meu ganho viria 
na mercadoria” 


s momentos mais tensos surgiam 

nas ocasiões em que o agente in- 

filtrado se reunia em ambientes 
fechados com os integrantes das duas 
organizações criminosas, seja nas reu- 
niões em lobbies de hotel ou apartamen- 
tos, seja nos galpões próximos ao porto 
onde a cocaína era inserida nos contêi- 
neres. O cuidado tinha de ser redobrado, 
já que as quadrilhas eram violentas. (Em 
telefonema captado pela pr, a ex-mulher 
de Nascimento descreve o ex-marido 
para um interlocutor não identificado na 
investigação: “Ele vai lá e manda ma- 
tar”) Sempre que o infiltrado se reunia 
com a quadrilha em locais privados, 
uma equipe com dez a doze policiais fi- 
cava à paisana, em carros descaracteriza- 
dos, nas imediações, pronta para agir 
caso houvesse algum problema. 

Como os policiais não podiam ver o 
infiltrado em ação, havia duas medidas 
de segurança. À primeira era a defini- 
ção prévia de um tempo máximo de 
permanência do policial dentro do am- 
biente fechado. Caso esse tempo extra- 
polasse, os policiais do lado de fora 
invadiriam o local — e seria o fim da 
investigação. A segunda medida era, 
em caso de algum contratempo, Jardim 
Filho digitar uma senha que, via aplica- 
tivo de mensagem, seria enviada aos 
policiais do lado de fora. 

Na reunião no apartamento de Nas- 
cimento no Leblon em março de 2021, 
a tensão tomou conta das equipes de vi- 
gilância. O prazo de permanência de 
Jardim Filho extrapolou e parte dos 
agentes queria invadir o prédio. O dele- 
gado Heliel Costa sugeriu aguardar um 
pouco mais. Minutos depois, Jardim 
Filho deixou o prédio sozinho, para alí- 
vio da equipe. O infiltrado, já habituado 
a manter-se tranquilo nesses encontros, 
estava tão relaxado que, durante a con- 
versa com Nascimento e Israel, se es- 
queceu de conferir a hora no relógio. 

Nascimento e Israel tinham conexões 
internacionais. Em abril de 2021, eles 
foram a Dubai, para um encontro com 
traficantes ligados ao britânico Hale, o 
Robô. Agentes da DEA acompanharam a 
reunião, que contou com a presença do 
jovem traficante uruguaio Sebastián 
Enrique Marset Cabrera, dono de um 
currículo exótico, mesmo para um cri- 
minoso: fundou uma facção na terra 
natal inspirada no PCc, o Primeiro Car- 
tel Uruguaio (PcU), chegou a jogar como 
meia-armador em um clube da segunda 
divisão do Paraguai e é apontado como 
um dos mandantes do assassinato do 
promotor paraguaio Marcelo Pecci, em 
maio de 2022. A PF suspeita que Marset 
Cabrera auxiliava Nascimento e Israel 
no transporte de cocaína na fronteira 
com Bolívia e Paraguai. 

Ao todo, a PF e as polícias europeias 
apreenderam 9 toneladas de cocaína da 
quadrilha de Nascimento e Israel por 
meio do esquema do agente infiltrado. 
As remessas renderam pagamentos de 
2,57 milhões de dólares (12,8 milhões 
de reais) a Jardim Filho, sempre em es- 


pécie — todo o valor foi depositado em 
uma conta administrada pela Justiça. 


té que ponto se justifica um agente 

do Estado praticar um crime para 

combater ou prevenir outro delito, 
ainda que de maior expressão? O confli- 
to ético é latente desde os primórdios da 
infiltração policial, que começou na 
França entre os séculos XVII € XVIII, 
quando pessoas comuns, os agents pro- 
vocateurs, eram pagas pela monarquia 
para ingressar em quadrilhas crimino- 
sas, identificar seus membros e detalhar 
seus crimes. Mas foi nos Estados Unidos 
que as undercovers operations se torna- 
ram usuais como técnica de investiga- 
ção policial, primeiro no combate às 
quadrilhas que burlavam a Lei Seca, 
de 1920, e, a partir dos anos 1960, na 
investigação da máfia e do narcotráfico. 
Entre 1976 e 1981, o agente Joseph Do- 
minick Pistone, do FBI, infiltrou-se em 
duas das cinco famílias mafiosas de 
Nova York com o nome falso de Donnie 
Brasco. Levou à prisão mais de cem cri- 
minosos. Na década de 1980, Pistone 
lançou um livro contando os bastidores 
da investigação, que anos mais tarde se- 
ria adaptado para o cinema com os ato- 
res Johnny Depp e Al Pacino. 

Pouco depois do enredo bem-sucedi- 
do de Pistone, no entanto, uma tragédia 
trouxe à tona o alto risco de uma infil- 
tração policial. Em 1984, o agente En- 
rique Camarena, da DEA, infiltrou-se 
no Cartel de Guadalajara, no México, 
para descobrir a exata localização de 
uma plantação de maconha com 1 mil 
hectares de extensão. A lavoura foi iden- 
tificada e destruída dias mais tarde pela 
polícia mexicana, o que desencadeou a 
fúria do cartel. Camarena foi descober- 
to, sequestrado, torturado por trinta ho- 
ras e assassinado com uma broca 
inserida no crânio. Sua morte brutal 
acelerou a guerra às drogas do governo 
de Ronald Reagan. 

No Brasil, o debate sobre a infiltra- 
ção policial surgiu apenas em 1989, 
quando um projeto de lei do então de- 
putado federal Michel'Temer (PMDB) pro- 
pôs a legalização do instituto. Mas, por 
não prever autorização judicial, a propos- 
ta foi vetada pelo presidente Fernando 
Henrique Cardoso. Somente em 2001, 
depois que a ONU atualizou as estraté- 
gias de combate ao crime organizado na 
Convenção de Palermo, a lei brasileira 
passou a prever a infiltração policial me- 
diante aval da Justiça. 

Mas a falta de detalhamento das re- 
gras (duração da infiltração, necessida- 
de de exaurimento de outros meios de 
investigação, exigência de relatórios por 
parte do infiltrado) fez com que a infil- 
tração fosse pouco utilizada, ao menos 
oficialmente. Um dos raros casos em 
que o uso dessa estratégia veio a público 
foi na investigação do assalto à sede do 
Banco Central em Fortaleza, em 2005, 
que rendeu 165 milhões de reais aos 
ladrões. Um agente da pr infiltrou-se 
na quadrilha e começou a namorar 


uma parente de Antônio Jussivan Alves 
dos Santos, o Alemão, líder do bando. 
Com isso, obteve informações detalha- 
das do crime que ajudaram a polícia a 
prender parte do grupo, inclusive o pró- 
prio Alemão. 

Houve casos em que policiais se vale- 
ram da técnica para fins escusos. Em 
2003, o então delegado da Polícia Civil 
paulista Robert Leon Carrel disfarçou-se 
de narcotraficante judeu, com direito a 
quipá na cabeça, para prender uma qua- 
drilha que trazia cocaína da Colômbia. 
Carrel desviou parte da droga apreendida. 
Demitido da polícia, sua aposentadoria foi 
cassada. Durante as manifestações popu- 
lares de junho de 2013, a Força Nacional 
chegou a infiltrar um dos seus agentes em 
um grupo com táticas black blocs no Rio, 
mas descumpriu uma medida elemen- 
tar: não obteve autorização judicial, ra- 
zão pela qual a investigação foi anulada. 

Naquele mesmo ano, a então presi- 
dente Dilma sancionou a lei nº 12850 
sobre o combate ao crime organizado. 
Vigente até hoje, a norma prevê a infil- 
tração policial mediante aval da Justiça, 
por até seis meses, renováveis por igual 
período. A PF criou um setor na Direto- 
ria de Inteligência Policial (DP) apenas 
para cuidar de infiltração, seja virtual 
(comum em investigação contra hackers 
e pedófilos), seja real. A piauí solicitou à 
pr via Lei de Acesso à Informação o nú- 
mero de operações que se valeram dessa 
técnica desde a promulgação da lei atual, 
mas a corporação negou-se a fornecer os 
números, sob o argumento de que se 
trata de informação sensível. A reporta- 
gem apurou que as operações são raras, 
devido ao alto risco do infiltrado, mas 
comuns por meio virtual. 

Apesar de reconhecer o avanço da lei 
brasileira atual, a defensora pública Ma- 
ria Clara Hage Pereira, especialista no 
tema, aponta falhas na norma. “Diante 
da sensibilidade da infiltração, a lei de- 
veria exigir um plano operacional deta- 
lhado por parte das polícias, no mínimo”, 
afirma. “Porque sempre que essa técnica 
for empregada haverá desobediência ao 
direito constitucional da privacidade, 
sem contar ao menos dois riscos latentes: 
a cooptação do infiltrado pela quadrilha 
e a morte do infiltrado, caso o disfarce 
caia por terra” 


m fevereiro de 2022, a PF iniciou os 

preparativos para deflagrar duas 

operações e prender os traficantes 
identificados (devido à infiltração de 
Jardim Filho nas duas organizações, as 
duas operações deveriam ser deflagra- 
das no mesmo dia). No dia 2 daquele 
mês, o infiltrado disse tanto à quadrilha 
de Nascimento quanto à de Chendal 
Rosa que iria viajar a passeio para Du- 
bai. Havia um objetivo duplo: preparar 
sua retirada de campo, já que seu disfar- 
ce estava prestes a ser desvendado, e 
encontrar-se com Leonardo dos Santos, 
da quadrilha de Nascimento, que estava 
nos Emirados Árabes de férias com a fa- 
mília. Com ele, tentaria identificar outros 
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integrantes da organização. O infiltrado 
lembrava que, certa vez, Israel dissera 
que um advogado brasileiro radicado 
em Dubai fazia parte do esquema. 

“Eu devo dar uma viajada, cara. De- 
vo dar um pulinho em Dubai lá, mas vai 
ser passar uma semaninha só e volto”, 
disse Jardim Filho para Israel. Quando 
as duas operações foram deflagradas, 
ambas no dia 15 de fevereiro, o agente 
já estava nos Emirados Árabes Unidos. 
Cinco alvos — Cristiano Nascimento, 
Chendal Rosa, Victor Silva, Maycon Sco- 
ralick e Cleide Boettsche — foram presos 
no Brasil. Israel fugiu pelos fundos do 
condomínio onde morava, em Hernan- 
darias, no Paraguai, minutos antes da 
chegada da polícia. A PF suspeita que 
houve vazamento da informação. Até ja- 
neiro, Israel permanecia foragido. 

Um dia antes da deflagração das ope- 
rações, Jardim Filho encontrou-se com 
Santos no saguão de colunas brancas e 
douradas em estilo neoclássico do impo- 
nente hotel Palazzo Versace, em Dubai, 
onde o trio estava hospedado. Disfar- 
çados de hóspedes, agentes da DEA circu- 
lavam pelo ambiente para garantir a 
segurança do infiltrado. De Dubai, San- 
tos disse ao policial infiltrado ter planos 
de ir com a mulher e o filho para as Ilhas 
Maldivas, no Oceano Índico, e em se- 
guida para Lisboa (ele tem cidadania 
portuguesa). Foi o último contato pes- 
soal de Jardim Filho com Santos. 

No dia seguinte, com a deflagração 
da operação, mudou tudo. Em conversa 
com o infiltrado via aplicativo IBC, San- 
tos lamentou a operação policial: “Eu tô 
fodido. Bloquearam as minhas contas. 
Acabei de ver aqui.” Quando Jardim Fi- 
lho disse que deixaria os Emirados Ára- 
bes, Santos sugeriu que ficasse: “Melhor 
ficar em Dubai que não tem extradição. 
Aqui não prende, irmão. Não tem como 
[...]. Todos estão aqui. Brasil não tem 
acordo com Dubai. E nem Europa”, es- 
creveu o traficante. Antes de se despedir 
de Jardim Filho, Santos ainda combi- 
nou de se encontrar pessoalmente com 
ele no dia seguinte para coordenar o 
envio de 5 toneladas de cocaína em um 
carregamento de frango congelado com 
destino à Bélgica. (Santos chegou a ser 
preso em dezembro de 2022 em Abu 
Dhabi, também nos Emirados Árabes, 
quando se preparava para ir ao Catar 
assistir aos jogos da Copa do Mundo. 
Mas, como o governo brasileiro não fez 
o pedido de extradição dentro do prazo 
legal, ele acabou solto 45 dias depois. 
Está foragido até hoje.) 

Encerrada a conversa, faltavam apenas 
algumas horas para que os advogados dos 
traficantes presos tivessem acesso ao in- 
quérito das duas operações no Brasil e, 
assim, soubessem que Edmilson Lincoln 
Jardim Filho, o Xuxa, era na verdade um 
policial infiltrado. Depois de desligar to- 
dos os telefones por meio dos quais se 
comunicava com as duas quadrilhas, o 
policial infiltrado seguiu para outro desti- 
no, mantido em segredo pela PF. Procura- 
do sucessivas vezes pela piauí por meio de 


policiais que participaram das duas ope- 
rações, Jardim Filho preferiu não dar 
entrevista, mesmo sem revelar sua fisio- 
nomia. Sua verdadeira identidade é co- 
nhecida por um grupo muito restrito de 
policiais, procuradores e juízes. 

Nas duas operações, o Ministério Pú- 
blico Federal denunciou 33 pessoas por 
tráfico internacional de drogas e asso- 
ciação para o tráfico. A defesa dos réus 
pediu a anulação da investigação, com 
o argumento de que, nas primeiras reu- 
niões de Jardim Filho com as quadri- 
lhas de Chendal Rosa e de Cristiano 
Nascimento, ainda não havia autoriza- 
ção judicial para a infiltração — o que é 
verdade. Além disso, os advogados ale- 
garam que o policial infiltrado instigara 
os réus ao crime na medida em que 
ofereceu facilidades no porto carioca. 
“Nenhuma organização criminosa pos- 
sui esse tipo de logística, que conta com 
o apoio da Polícia Federal e do Poder 
Judiciário para sua execução, tornando 
a operação de tráfico internacional de 
drogas verdadeiramente infalível”, ironi- 
zou o advogado Diogo Ferrari ao apre- 
sentar um pedido de habeas corpus. 

No entanto, nas duas operações, os 
juízes de primeira instância rechaçaram 
esses argumentos. Consideraram que 
as primeiras reuniões do policial com as 
quadrilhas eram apenas atos preparató- 
rios à infiltração. Afinal, o agente deve- 
ria estabelecer contato antes de ganhar 
a confiança de seus interlocutores cri- 
minosos. Os magistrados também re- 
jeitaram o argumento de que as duas 
organizações só traficaram drogas em 
razão do apoio do infiltrado. Em sua de- 
cisão, o juiz Tiago Pereira Macaciel es- 
creveu: “O agente policial infiltrado 
limitou-se a oferecer [...] a facilidade de 


exportação de cocaína pelo Porto do Rio 
de Janeiro, mas [...] não os pressionou ou 
assediou, de qualquer modo, para que 
cometessem os delitos de tráfico; não 
participou da internalização da cocaína 
no Brasil nem teve qualquer influência 
sobre as operações de armazenamento e 
transporte da droga até a sua inserção 
em contêineres destinados à exportação; 
logo, é manifesto que o policial infiltra- 
do não excedeu os limites da atuação 
legítima de um agente encoberto no in- 
teresse da investigação criminal” 

Encerrados os julgamentos em primei- 
ra instância, todos os réus foram condena- 
dos. Nascimento pegou a maior pena, de 
26 anos de cadeia. Chandel Rosa foi con- 
denado a 22 anos, e seu braço direito Vic- 
tor Silva, a 21. Como Santos nomeou um 
defensor mesmo estando foragido, seu 
julgamento prosseguiu normalmente e 
resultou numa pena de 18 anos. Scoralick 
foi condenado a 16, e Cleide Boettsche, 
a 15 anos. Com exceção de Santos, todos 
estão presos. Cabe recurso contra todas as 
condenações. Como continua foragido e 
não constituiu um advogado de defesa, 
Israel ainda não foi julgado. 

Edmilson Lincoln Jardim Filho, por 
sua vez, continua trabalhando na Pr, mas 
vive uma liberdade limitada. Até o fim de 
2023, estava no exterior, sem previsão 
de retorno ao Brasil em razão do risco 
latente de ser descoberto e assassinado. 
Sua real identidade está dentro de dois 
envelopes guardados em cofres da Justiça 
Federal — um na 6º Vara, outro na 10º, 
onde tramitaram as duas investigações. 
O documento diz que o policial aceitou, 
apesar dos riscos, infiltrar-se nas duas 
quadrilhas. Não se sabe se fez plástica, se 
tem família, nem se toparia voltar a tra- 
balhar como um agente infiltrado. €& 


31 


voc LIINIS 


anais do antropoceno 


FOCO 
NO FOGO 


Os rastros dos megaincêndios na Amazônia num ano de El Nião 


BERNARDO ESTEVES 


uando um trecho da Amazô- 
nia na região do Baixo Tapa- 
jós, no Oeste do Pará, pegou 
fogo em outubro de 2023, a 
ecóloga carioca Erika Beren- 
guer temeu pela vida de uma árvore 
específica. Era um breu, uma árvore fru- 
tífera de copa densa com mais de +) me- 
tros de altura que ela observava de 


perto desde 2010. A cientista se especia- 
lizou no estudo do impacto de queima- 
das e outras intervenções humanas na 
Floresta Amazônic 


, e vinha monito- 
rando o que acontecia com todas as ár- 
vores situadas em dezenas de áreas de 
mata selecionadas para a pesquisa. 

Berenguer e seus colegas começaram 
a monitorar aquele trecho da floresta — 
uma faixa de 250 metros por 10 metros 
— quando havia ali onze árvores de gran- 
de porte cujos troncos tinham pelo me- 
nos 1 metro de circunferência. Até que, 
em 2015, veio uma das secas mais seve- 
ras da história recente da Amazônia e, 
com ela, uma temporada de incêndios 
florestais com uma extensão que os 
cientistas nunca tinham testemunhado. 
O fogo matou todas as árvores de grande 
porte daquela área — menos o breu. “Foi 
a única gigante que sobreviveu ao fogo 
de 2015”, disse Berenguer. 

Aquele foi um ano de El Nino, um fe- 


nômeno climático periódico provocado 
pelo aquecimento das águas superficiais 
do Oceano Pacífico. Na Amazônia, o El 
Niro costuma provocar secas intensas que 


deixam a floresta mais vulnerável ao fogo 
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e criam condições para a ocorrência dos 
chamados megaincêndios, que atingem 
uma área de 10 mil hectares, ou 10 mil 
campos de futebol. Só no Baixo Tapajós, 
os incêndios florestais atingiram cerca de 
1 milhão de hectares em 2015, o equiva- 
lente a quase o dobro do Distrito Federal. 

No ano passado o El Ninio voltou e, 
com ele, vieram a seca e os megaincên- 
dios. Ainda se recuperando do fogo de 
oito anos antes, a área monitorada por 
Berenguer queimou novamente. Dessa 
vez, o breu não sobreviveu. À ecóloga sou- 
be que a árvore tinha morrido quando foi 
inspecionar a floresta e não viu a copa. 


Quando a gente enfim chegou, a árvore 
ainda estava de pé, mas já morta, com o 
fogo comendo ela por dentro”, contou. 
Em dezembro de 2023, dois meses 
após o incêndio, Berenguer levou a re- 
portagem da piauí até a área e mostrou 
o cadáver do breu, que era apenas um 
de muitos troncos carbonizados espa- 
hados pelo chão da floresta. Caminhar 
pela área que queimara em 2015 e pe- 
gou fogo novamente foi como transitar 
pelos vestígios de um grande churrasco: 
havia por todo canto tocos de madeira 
queimados e esqueletos de árvores mor- 
as. A floresta que um dia chamou a 
atenção pela profusão de verde agora es- 
ava marcada por tons de preto, cinza e 


marrom da matéria orgânica queimada. 
Berenguer comparou aquele trecho da 
Amazônia a um cemitério. “A gente está 
andando pelas ruínas da floresta mais 
biodiversa do mundo.” 


Megaincêndio na Floresta Nacional de Tapajós, no Pará, em outubro: para a ecóloga Erika 
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Berenguer, o governo está preso a fórmulas do passado para combater o desmatamento. “Não podemos pensar em soluções para a Amazônia da mesma forma como pensávamos há vinte anos”, diz 
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BENETT 2024 


NIVA LA LIBERTAD... 


O breu tinha valor sentimental para 
Berenguer e seus colegas, que entravam 
na floresta com uma escada para fazer 
medições da sua respiração. Agora, a 
árvore tinha virado estatística. A cada 


três meses, os cientistas vão a campo 
visitar cada um dos 28 trechos de flores- 
ta monitorados pelo grupo, a fim de 
verificar se alguma das 20 mil árvores 
morreu. De dois em dois anos, eles fa- 
zem um novo recenseamento de cada 
área. Com base no número de árvores 
mortas que contabilizaram nas áreas 
estudadas, os pesquisadores fizeram 
uma extrapolação para estimar o núme- 
ro de baixas provocadas pelos incêndios 
florestais durante o El Nifio de 2015 e 
2016 em toda a região do Baixo Tapajós. 
Calcularam que o fogo matou quase 3 bi- 
lhões de árvores. E isso numa área que 
cobre meros 1,2% de toda a Amazônia. 
Considerando todo o bioma, o estrago 
pode ter sido muito maior. 

Os resultados foram publicados em 
2021 nos anais da Academia Nacional 


de Ciências dos Estados Unidos, uma 
revista especializada conhecida pela 
sigla Pnas. Berenguer, que é pesquisa- 
dora das universidades britânicas de 
Oxford e Lancaster, encabeçava uma 
lista de dezoito autores que represen- 
tam centros de pesquisa do Brasil, do 
Reino Unido e da Suécia. A maioria 
dos autores do trabalho integra a Rede 
Amazônia Sustentável, que reúne estu- 
diosos pertencentes a dezenas de insti- 
tuições que investigam os impactos do 
fogo e da ação humana sobre a floresta. 


Amazônia é uma floresta úmida, 
na qual os incêndios não ocorrem 
de forma natural, e suas árvores 
não estão acostumadas com o fogo. Nes- 
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se aspecto, elas são diferentes das espé- 
cies de savanas, que foram regularmente 
expostas ao fogo em sua evolução e, com 
isso, desenvolveram estratégias que lhes 
permitem sobreviver às chamas, como 
explicou à piauí a ecóloga Joice Ferreira, 
cofundadora da Rede Amazônia Susten- 
tável. Ferreira é natural do Cerrado de 
Tocantins e pesquisou esse bioma para 
seu doutorado. Em 2006, passou a estu- 
dar também a floresta depois que se es- 
tabeleceu em Belém como pesquisadora 
da Embrapa Amazônia Oriental. Ela 
disse que as árvores do Cerrado têm 
troncos de casca mais grossa, que lhes 
garantem isolamento térmico, e raízes 
longas capazes de buscar água em gran- 
des profundidades. Como não dispõem 


árvores amazôni- 


dessas adaptações, as 
cas são mais vulneráveis aos incêndios e, 
por isso, o fogo deixa um rastro letal 
quando as atinge. No Baixo Tapajós, os 
incêndios mataram mais de metade das 
árvores com mais de 10 cm de diâmetro; 
já entre aquelas de menor porte, a letali- 
dade foi ainda mais elevada. 

É a ação humana que costuma de- 
sencadear as queimadas na Amazônia, 
que se concentram nos meses da tem- 
porada seca, de junho a novembro. 
Muitas têm origem no desmatamento, 
que na grande maioria das ocorrências 
é de natureza ilegal naquele bioma. 
Depois que derrubam as árvores e reti- 
ram a madeira de valor comercial, os 
desmatadores deixam o restante da ma- 
téria orgânica secar por meses até a es- 
tação seca. O fogo é ateado nessas áreas, 
às vezes mais de uma vez, e a maioria 
delas vira pasto. Nesse processo, pode 
acontecer de o fogo escapar para algu- 
ma área de mata adjacente, e assim têm 
início muitos incêndios florestais. Foi o 


que ocorreu no trecho do Baixo Tapajós 
em que ficava o breu morto. 

O fogo na floresta úmida pode che- 
gar por outros caminhos, sempre por 
obra humana. Pecuaristas recorrem às 
queimadas regularmente para manter 
limpas as pastagens, que na Amazônia 
são rapidamente tomadas pela vegeta- 
ção. E as populações tradicionais lan- 
çam mão do fogo para preparar o roçado 
e usar a matéria orgânica queimada 
como fertilizante. Nos dois casos, se cui- 
dados não forem tomados, as chamas 
podem escapar para trechos de floresta 
intacta, onde o estrago é certo. Secas 
intensas, como nos anos de El Nifio, au- 
mentam a chance de que isso aconteça. 

A ação humana está facilitando du- 
plamente a ocorrência do fogo, disse a 
geógrafa Ane Alencar, estudiosa de in- 
cêndios florestais no Instituto de Pes- 
quisa Ambiental da Amazônia (Ipam). 
Aseca excepcional de 2023 contou com 
o efeito do El Nifio, mas o aquecimento 
global foi o fator preponderante. Estudo 
do grupo World Weather Attribution, 
divulgado em janeiro, apontou que a 
emergência climática tornou a ocorrên- 
cia da seca trinta vezes mais provável. 


(Como a seca de 2015 não passou por 
estudo semelhante, não é possível afir- 
mar o quanto o aquecimento global 
ajudou a agravar a devastação causada 


pelos efeitos do El Nino.) “Estamos 
criando condições diretas e indiretas 
para o fogo. Diretas, ao causar distúr- 
bios na floresta ao tirar madeira. Indire- 
tas, causando as mudanças climáticas”, 
completa Alencar. 

A temperatura média da Bacia Ama- 
zônica já está 1,5ºC mais quente do que 
era no período pré-industrial, disse Be- 
renguer. Em algumas regiões, os níveis 
de precipitação estão diminuindo e a 
temporada seca está durando mais tem- 
po. O quadro ficará ainda pior se alguém 
fizer a derrubada seletiva de algumas 
árvores para explorar as madeiras de 
maior valor de um trecho de floresta. 
Isso vai diminuir a umidade da mata e 
torná-la mais vulnerável ao fogo. “A flo- 
resta começa a ficar como um queijo 
suíço, cheia de buracos por onde entra 
mais luz, mais Sol e mais vento, mudan- 
do o microclima”, explicou Berenguer. 
“A gente junta tudo isso e tem uma Ama- 
zônia que é diferente da Amazônia dos 
anos 1980 e 1990”, disse. Essa é a Ama- 
zônia do Antropoceno, era geológica 
marcada pelos rastros da ação humana 
no próprio planeta: uma floresta mais 
quente, mais seca e mais inflamável. 

Quando um trecho da floresta úmi- 
da queima pela primeira vez, o fogo é 
baixo e se espalha lentamente. Se esse 
trecho volta a queimar, como aconte- 
ceu com a área onde estava o breu, as 
chamas podem atingir alturas maiores, 
porque a floresta estará mais inflamá- 
vel. A ecóloga se preocupa com o que 
pode acontecer com aquela paisagem 
— que já apresentava aspecto deplorável — 
caso pegue fogo novamente daqui a dez 
anos. “Pois é nessa direção que estão 


apontando todos os modelos climáti- 
cos”, acrescentou. 


s pesquisadores não sabem dizer ao 

certo quanto tempo uma floresta 

tropical queimada leva para se re- 
cuperar — nem se ela voltará a ser como 
antes do fogo. O estudo dos trechos de 
floresta que pegaram fogo no El Nifio 
de 2015 e 2016 está começando a trazer 
algumas respostas. Para quem visita uma 
dessas áreas, a primeira impressão pode 
ser de que a vida está reencontrando seu 
caminho. A área está cheia de árvores e a 
paleta de cores é dominada pelo verde. 
Mas um exame atento revelará uma pai- 
sagem homogênea e monótona. 

As árvores são todas embaúbas, uma 
das chamadas espécies pioneiras que 
voltam a povoar a floresta depois do fogo. 
A embaúba é uma árvore de tronco fino, 
praticamente oca, que chega a 10 metros 
de altura. Berenguer disse que a floresta 
em recuperação não é capaz de armaze- 
nar tanto carbono quanto uma mata ma- 


dura porque é dominada por embaúbas. 
“Trinta anos depois do fogo, a floresta 
ainda armazena 25% menos de carbono” 
Quando levou a piauí a um trecho de 
mata que pegou fogo em 2015, mas foi 
poupado em 2023, Berenguer chamou 
atenção para a falta de diversidade da 
floresta em recuperação: as árvores têm 
todas a mesma idade, a mesma altura, 
o mesmo diâmetro. Quem olhasse para 
cima conseguiria ver grandes porções 
do céu, o que não ocorre numa floresta 
sem perturbações, que pode parecer 
claustrofóbica para alguns. A riqueza de 
estímulos também era menor: na mata 
em recuperação há menos cores, menos 
cheiros, menos sons. Aquela era uma 
mata silenciosa, em contraste com a al- 
gazarra sonora que imperava num tre- 
cho de floresta intocada que a piauí 
também visitou naquele dia. Ali, sapos, 
aves e insetos faziam a trilha sonora de 
uma paisagem diversa composta por 
árvores de tipos e tamanhos variados. 
Os incêndios podem matar vários 
bichos que vivem na floresta. Jabutis, 
tatus, pacas e tamanduás estão entre as 
espécies cujos cadáveres já foram en- 
contrados nas matas consumidas pelo 
fogo no Baixo Tapajós. Gilson de Jesus 
Oliveira, morador da região e aux 
de pesquisa de Berenguer, contou que 
as queimadas afugentam muitos ani- 
mais porque eles não encontram ali- 
mento na mata em recuperação. “Só 
daqui a um ano e meio é que a gente vai 
começar a ver bicho de novo nas áreas 
que pegaram fogo.” 
Enquanto caminhava pela floresta 
intocada, Joice Ferreira chamou a aten- 
ção para a presença de samambaias e 
disse que elas eram um sinal de biodi- 
versidade. “Um dos indicadores de dis- 
túrbio numa floresta é que você deixa 
de ter espécies que precisam de mais 
umidade, como as samambaias ou os 
liquens”, afirmou a ecóloga. Nas flores- 
tas degradadas, que são mais secas e 
expostas à luz, espécies especialistas 


iar 


vão sendo substituídas pelas generalis- 
tas, empobrecendo a biodiversidade. 

Ferreira explicou que há uma suces- 
são natural na floresta. Quando uma 
árvore morre, abre espaço para que es- 
pécies diferentes cresçam. Se agora a 
paisagem é dominada pelas embaúbas, 
dentro de algumas décadas virão outras 
árvores e com elas diferentes aves e in- 
setos, até que dali a mais algumas déca- 
das venha uma nova leva de plantas, 
fungos e bichos. A vida de uma floresta 
se conta na casa dos séculos. Num tre- 
cho de mata não perturbada, a idade 
média das árvores é da ordem de tre- 
zentos anos. “A recuperação da floresta 
não acontece na escala de vida huma- 
na”, disse Berenguer. 


o dia 5 de agosto de 2019, o jornal 
Folha do Progresso, de Novo Pro- 
gresso, no Pará, publicou que pro- 
dutores e criadores da região da BR-163 
haviam escolhido o dia 10 daquele mês 
para fazer queimadas coordenadas com 
a finalidade de limpar pastagens e áreas 
desmatadas em suas terras. Com base no 
depoimento de uma liderança não iden- 
tificada, o texto afirmou que eles esta- 
vam amparados pelas palavras do então 
presidente Jair Bolsonaro. Na eleição de 
2018, Bolsonaro ganhou com folga em 
Novo Progresso, com 73% dos votos no 
primeiro turno. Estava começando a pri- 
meira temporada de seca na Amazônia 
de seu governo, e o desmatamento vinha 
escalando desde a campanha eleitoral. 
Os fazendeiros cumpriram o prome- 
tido, como mostrou a explosão do núme- 
ro de focos de incêndio nas imagens de 
satélite medidas pelo Instituto Nacional 
de Pesquisas Espaciais (Inpe) nas cida- 
des à margem da estrada, como Novo 
Progresso, Altamira e São Félix do Xin- 
gu. O episódio ficou conhecido como 
“Dia do Fogo”, mas a alta no número de 
queimadas não se limitou ao dia 10. 
Nas semanas seguintes, Bolsonaro es- 
palhou vários disparates sobre os incên- 
dios florestais na Amazônia. Disse que “a 
floresta não está pegando fogo como o 
pessoal está dizendo” e que a média das 
queimadas estava abaixo dos últimos 
anos — duas alegações que contrariavam 
os dados oficiais do Inpe. Chegou a suge- 
rir que as queimadas fossem obra de 
ONGs e depois afirmou que alguns incên- 
dios podiam surgir de forma espontânea. 
O Inpe monitora as queimadas na 
Amazônia com imagens de satélite des- 
de os anos 1980, num programa ideali- 
zado pelo engenheiro ambiental Alberto 
Setzer, que morreu em setembro de 
2023. O sistema reúne informações co- 
letadas em tempo real e reunidas num 
portal que permite orientar as ações de 
prevenção e combate dos incêndios flo- 
restais. “Os dados são atualizados no 
portal de queimadas a cada dez minu- 
tos, quando chega uma nova imagem 
de satélite”, disse à piauí Fabiano Mo- 
relli, pesquisador responsável pelo pro- 
grama. A plataforma calcula ainda a 
área atingida pelas queimadas e faz uma 


piauí fevereiro 


previsão do risco de fogo para uma de- 
terminada localidade. 

As imagens de satélite indicam onde 
estão as prováveis queimadas identifi- 
cando os focos de calor com sensores 
que medem a energia emitida pela su- 
perfície e algoritmos que excluem pos- 
síveis falsos resultados. A quantidade de 
focos de incêndio é o indicador-padrão 
para medir a extensão das queimadas 
numa determinada região ou período. 
No caso do Dia do Fogo, os satélites 
identificaram um salto de mais de 
300% no número de focos em Novo 
Progresso e altas significativas em ou- 
tros municípios envolvidos na ação coor- 
denada dos produtores rurais. 

Morelli explicou que as imagens de 
satélite são incapazes de discriminar o 
tipo de fogo. “Estou olhando e dizendo 
que ali tem fogo, mas não estou qualifi- 
cando se ele é intencional ou autoriza- 
do”, afirmou o cientista do Inpe. Por 
isso, esses dados eram incapazes de des- 
fazer a confusão estimulada por Bolso- 
naro, deixando no ar a possibilidade de 
que se tratasse de um fenômeno natural 
sem ligação com o crime ambiental. 


ara um grupo de pesquisadores 

preocupados com o fogo na Ama- 

zônia, a dúvida semeada por Bol- 
sonaro sobre a origem das queimadas 
serviu de estímulo ao desenvolvimento 
de um sistema que permitisse trazer 
mais detalhes sobre a natureza de cada 
ocorrência de fogo identificada pelos 
satélites. “O presidente estava dizendo 
que as queimadas não eram por causa 
do desmatamento e ninguém na comu- 
nidade tinha informação sobre os tipos 
de fogo que estavam acontecendo. Por 
isso desenvolvemos esse método”, disse 
Douglas Morton, pesquisador da Nasa, 
um dos idealizadores da iniciativa. 

O novo método analisa imagens de 
satélite e permite classificar em tempo 
real cada queimada identificada em 
quatro tipos de fogo. O pesquisador da 
Nasa explicou que, em vez de analisar 
cada imagem individualmente, o siste- 
ma compara com imagens da mesma 
área feitas 12 ou 24 horas antes e leva 
em conta a cobertura vegetal no pre- 
sente e no passado. Em outras pala- 
vras, a ferramenta permite reconstituir 
a história de cada ocorrência. “Esta- 
mos considerando as queimadas como 
eventos, e não somente como focos de 
calor”, disse Morton. 

Ao classificar esses eventos em função 
da natureza do fogo, o novo sistema pode 
orientar ações dos gestores e tornar mais 
eficiente o combate aos incêndios flores- 
tais. Chamada Amazon Fire Dashboard, 
a plataforma da Nasa foi lançada em 
2020 e seus dados estão sendo compar- 
tilhados com o Instituto Brasileiro do 
Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 
Renováveis (Ibama) e com outras insti- 
tuições brasileiras, que podem adotá-los 
no planejamento de suas ações. 

Para testar a validade do método, os 
pesquisadores recorreram a ele para clas- 


sificar a natureza dos incêndios detecta- 
dos na temporada de 2019, quando 
houve o infame Dia do Fogo. Analisan- 
do as ocorrências entre abril e dezembro, 
concluíram que o tipo predominante de 
fogo naquela temporada foi a queima 
de áreas recém-desmatadas. Não eram, 
portanto, queimadas surgidas esponta- 
neamente nem por iniciativa de alguma 
on ambiental. 


urbinada pelo fenômeno El Niro, 

mas também por um aquecimento 

atípico das águas do Atlântico Nor- 
te, a seca de 2023 deixou marcas por 
toda a Amazônia. Quase todos os muni- 
cípios do Amazonas entraram em esta- 
do de emergência hídrica, e muitos 
deles precisaram racionar energia. Em 
Manaus, o nível do Rio Negro chegou a 
menos de 13 metros, o mais baixo desde 
que as medições passaram a ser feitas, 
há mais de um século (na cheia, o nível 
do rio pode chegar a quase 30 metros). 
Voltou a chover em algumas partes da 
Amazônia, mas os efeitos do El Nihio de 
2023 ainda devem ser sentidos ao longo 
do primeiro semestre de 2024, de acordo 
com projeções meteorológicas. 

No Baixo Tapajós, dados analisados 
por Morton indicam que os megaincên- 
dios florestais de 2023 atingiram aproxi- 
madamente 300 mil hectares, uma área 
mais de três vezes menor do que a afeta- 
da no El Nifio de 2015 e 2016. Mas ainda 


é cedo para fazer um balanço definitivo 
do estrago, já que a mortalidade de ár- 
vores depois do fogo pode se manter 
elevada por dois anos e meio. 

O El Nifão do ano passado parece ter 
sido menos devastador do que o de oito 
anos atrás. “Em 2015 passamos cerca de 
quatro ou cinco meses sem qualquer 
chuva no Baixo Tapajós, já em 2023 ti- 
vemos pelo menos uma chuva por mês”, 
disse José Risonei Assis da Silva, fun- 
cionário do Instituto Chico Mendes de 
Conservação da Biodiversidade (IcmBio) 
que atua como gestor da Floresta Na- 
cional (Flona) do Tapajós. Além disso, 
continuou ele, a maior fiscalização das 
queimadas e medidas de educação am- 
biental ajudaram a atenuar os impactos 
da última temporada de fogo. 

As populações tradicionais que vi- 
vem nas duas unidades de conservação 
do Baixo Tapajós — cerca de 22 mil pes- 
soas — recorrem ao fogo para limpar o 
terreno e preparar suas roças. Nos anos 
muito secos, é preciso redobrar o cuida- 
do no procedimento, para evitar que o fo- 
go escape para alguma área de floresta. 
As famílias têm que pedir autorização 
aos gestores para realizar o procedimen- 
to. Silva explicou que, desde 2015, quan- 
do os incêndios atingiram 14% da área 
da floresta nacional, o uso de fogo só é 
autorizado nas áreas de regeneração de 
capoeira, com um limite de 2 hectares 
por família. No ano passado, a maior 
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parte do fogo que atingiu a Flona do Ta- 
pajós provavelmente escapou de áreas 
que tinham sido desmatadas do outro 
lado da Br-163, que liga Cuiabá a San- 
tarém e delimita um dos lados da uni- 
dade de conservação. 

A Flona do Tapajós se estende por 
530 mil hectares e tem uma brigada 
própria de combate a incêndios flores- 
tais. Silva contou que, na temporada de 
fogo de 2023, a brigada estava mais pre- 
parada do que em 2015 para enfrentar 
o fogo. “Nunca tivemos uma equipe tão 
grande trabalhando com incêndios na 
floresta nacional”, disse. Foram 27 bri- 
gadistas no ano passado. Além disso, o 
grupo contou com quadriciclos para 
o transporte e drones para mapear a ex- 
tensão do fogo, recursos que não esta- 
vam disponíveis oito anos atrás. 

A lógica que orienta o combate aos 
incêndios florestais é diferente daquela 
adotada para apagar um fogo urbano. 
Caso o fogo seja de pequena dimensão 
e intensidade, os brigadistas podem ten- 
tar apagá-lo usando abafadores ou a 
bomba d'água que carregam nas costas, 
como disse Marcos Jesus de Oliveira, 
que atuou no combate aos incêndios 
florestais no Baixo Tapajós. Mas essa é 
a exceção, e não a norma. “Quando o 
fogo está descontrolado, tem que fazer 
a linha de defesa, que é o que chama- 
mos de aceiro”, continuou o brigadista. 
Os aceiros são faixas de terra livres de 
matéria orgânica feitas com a finalida- 
de de isolar o fogo e impedir que ele se 
alastre. Por isso, os brigadistas vão a 
campo equipados de motosserras, fa- 
cões, enxadas, sopradores e outras ferra- 
mentas para limpar o chão de folhas, 
galhos e troncos. Nessa temporada de 
fogo não faltou trabalho aos brigadistas, 
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mas eles contaram também com uma 
forcinha do céu. “O melhor brigadista 
é a chuva”, brincou Oliveira. 


brigadista assinou um contrato 

temporário com o ICMBio, respon- 

sável pela gestão das unidades de 
conservação federais, para atuar na bri- 
gada anti-incêndios da Flona do Tapa- 
jós. Mas ele e outros colegas foram 
escalados também para combater o fogo 
na unidade de conservação que fica do 
outro lado do rio, a Reserva Extrativis- 
ta (Resex) Tapajós-Arapiuns, que tem 
677 mil hectares e não dispõe de uma 
brigada própria. Ali o El Nirio de 2015 
fez um estrago grande, e os incêndios 
atingiram 28% do território. O fogo vol- 
tou a entrar na reserva no ano passado. 
Só que a origem principal foram as quei- 
madas para o preparo do roçado pelas 
populações locais. 

A piauí visitou a reserva extrativista e 
conversou com Jadson Azulay, líder de 
uma associação comunitária de mora- 
dores da localidade de Jauarituba, si- 
tuada às margens do Tapajós. Azulay 
reconheceu que o fogo tinha escapado 
para a floresta por descuido de morado- 
res que haviam preparado seu roçado 
sem fazer aceiros ou tomar outras me- 
didas preventivas. “A pessoa não teve a 
noção de entender que naquele mo- 
mento estava muito seco, há mais de 
um mês sem chover”, disse. “Esse fogo 
não era para ter existido” 

O líder comunitário contou que o 
fogo invadiu uma área de restauração 
florestal que vinha sendo monitorada 
pela equipe da ecóloga Ima Vieira, do 
Museu Paraense Emílio Goeldi. O fogo 
matou pés de açaí, cupuaçu, andiroba e 
outras espécies que tinham sido planta- 


das na área de reflorestamento. “Foi um 
prejuízo muito grande”, afirmou. Azu- 
lay espera que o episódio desperte nos 
moradores a consciência de que as se- 
cas serão cada vez mais intensas e que 
eles precisam sempre fazer aceiros e 
trabalhar coletivamente, monitorando 
as queimadas uns dos outros. “Serve de 
exemplo para não repetirmos o mesmo 
erro no próximo ano” 

A gestora da Resex Tapajós-Arapiuns 
é a bióloga Jôine Evangelista do Vale, 
uma funcionária de carreira do icMBio 
de 28 anos que assumiu o posto em 
agosto passado, dois meses antes do início 
da temporada de incêndios florestais. 
A bióloga tomou uma medida inédita e 
proibiu o uso do fogo na reserva. Ela 
disse que a medida foi tomada em con- 
junto por uma equipe técnica, a asso- 
ciação concessionária do território e o 
conselho que representa os povos indí- 
genas que vivem ali. “Chegamos a um 
consenso pela proibição do uso do fogo 
temporariamente, enquanto não se con- 
trolassem os incêndios e não houvesse 
condições climáticas favoráveis”, disse 
Vale, no escritório do ICMBio em Santa- 
rém. A proibição passou a valer uma se- 
mana depois da chegada do fogo e só foi 
suspensa dois meses mais tarde, quando 
voltou a chover. 

Para Joice Ferreira, proibir que as po- 
pulações mais vulneráveis da Amazônia 
usem o fogo é problemático porque pode 
comprometer a única forma que elas 
têm de cultivar seus alimentos. “A quei- 
ma da floresta para preparo da roça é 
fundamental para a segurança alimentar 
dessas populações”, disse. Para a ecólo- 
ga, permitir que eles continuem adotan- 
do essa prática é uma questão de justiça 
climática. “Não podemos negar a eles 
esse direito, mas ao mesmo tempo te- 
mos que ajudá-los a adaptar seu sistema 
de cultura alimentar à nova realidade 
que estamos vivendo.” 

A saída para o impasse envolve ações 
em várias frentes, que incluem o treina- 
mento dessas populações para o uso segu- 
ro do fogo, a busca por alternativas para 
substituir seu uso no preparo do roçado 
ou gerar renda para as comunidades. As 
pesquisadoras sugerem a instituição de 
um programa inspirado no seguro-defe- 
so, que remunera os pescadores tradicio- 
nais que não podem pescar durante o 
período de reprodução de peixes e crustá- 
ceos. No caso do fogo, o governo pagaria 
uma bolsa para compensar as populações 
tradicionais impedidas de fazer suas roças 
nos anos de seca extrema. 

Se no ano passado a proibição das 
queimadas foi decidida de forma emer- 
gencial, a ideia de Jôine Evangelista é 
que a reserva extrativista passe a ter um 
calendário com janelas específicas para 
o uso do fogo no intuito de lidar com as 
secas extremas que devem passar a ser 
mais frequentes. Para isso, um calendá- 
rio do fogo será elaborado em diálogo 
com os moradores. À ideia é instituir 
“uma cultura de uso do fogo com muita 
consciência e regramento”, disse ela. 


Questionada sobre a segurança alimen- 
tar dos moradores impedidos de usar o 
fogo, a gestora alegou que no ano passa- 
do o ICMBio se mobilizou para distribuir 
entre os moradores da reserva cestas 
básicas obtidas com recursos do Minis- 
tério do Desenvolvimento e Assistência 
Social, Família e Combate à Fome. 


m abril de 2023, Joice Ferreira e 

outros pesquisadores vinculados à 

Rede Amazônia Sustentável fo- 
ram a Brasília. Queriam entregar em 
mãos a técnicos do Ministério do Meio 
Ambiente e Mudança do Clima (MMA) 
um documento elaborado por eles com 
o objetivo de chamar a atenção do go- 
verno para a prevenção e o combate à 
degradação florestal provocada pelo 
fogo, pela exploração madeireira ou por 
outras ações humanas. 

Naquele momento já estava claro que 
2023 seria um ano de El Nifio e que, com 
ele, viria mais uma temporada severa de 
seca e megaincêndios florestais. “O go- 
verno também sabia que tinha muita 
floresta derrubada que ainda não tinha 
sido queimada, ou seja, havia muita fon- 
te de ignição para o fogo”, disse a ecólo- 
ga Erika Berenguer. “Não tem desculpa 
para não ter tido prevenção.” 

A elaboração do documento que os 
pesquisadores levaram aos gestores par- 
tiu da percepção de que os esforços do 
governo estavam muito centrados no 
combate ao desmatamento, deixando 
em segundo plano a luta contra a degra- 
dação florestal, que demanda estraté- 
gias específicas. Os autores enumeraram 
seis políticas públicas que o governo 
poderia adotar para fazer frente ao fogo 
e outros agentes da degradação. Reco- 
mendaram, por exemplo, a criação de 
um fundo emergencial para financiar 
ações de prevenção e combate a incên- 
dios nos anos de seca extrema. A ideia 
era que as recomendações fossem con- 
sideradas na elaboração do plano de 
combate ao desmatamento na Amazô- 
nia, que o governo submetera naquele 
mês à apreciação da sociedade. 

Durante o primeiro mandato de 
Lula, a ministra do Meio Ambiente, 
Marina Silva, lançou o plano que levou 
a uma diminuição de 83,5% do desma- 
tamento da Amazônia num intervalo de 
oito anos, entre 2004 e 2012. De volta 
ao Planalto em 2023, o presidente cha- 
mou mais uma vez Marina para coman- 
dar o MMA. À estrutura do ministério 
passou a contar com uma secretaria 
extraordinária para o controle do des- 
matamento, confiada ao advogado so- 
cioambiental André Lima. 

Numa entrevista à piauí, em dezem- 
bro de 2023, Lima disse que a versão 
final do plano de combate ao desma- 
tamento atendeu a algumas das reivin- 
dicações feitas pela Rede Amazônia 
Sustentável. A definição dos municípios 
prioritários para as ações do plano, por 
exemplo, passou a levar em conta não 
só os indicadores de desmatamento, 
mas também os de degradação flores- 


tal, como recomendavam os pesquisa- 
dores. “A degradação entrou como um 
critério de definição de prioridade tanto 
para a fiscalização quanto para o inves- 
timento em ações de regularização fun- 
diária”, afirmou Lima. 

Questionado sobre como o governo 
agiu preventivamente para evitar os in- 
cêndios florestais num ano de El Nino, 
o secretário tirou da manga os bons re- 
sultados no combate ao desmatamento. 
A derrubada da Amazônia caiu 22% 
entre 2022 e 2023, revertendo a tendên- 
cia de alta observada durante o governo 
Bolsonaro, quando o desmatamento au- 
mentou quase 60%. Lima lembrou que 
muitos incêndios florestais surgem do es- 
cape do fogo usado para queimar áreas 
recém-desmatadas. “Se a gente reduz 
significativamente o desmatamento, es- 
tamos reduzindo significativamente o 
potencial de mais incêndios florestais.” 

Para Lima, se o desmatamento conti- 
nuasse alto, a temporada de queimadas 
num ano de El Nifo teria sido catastró- 
fica. “2023 foi um ano muito difícil por- 
que tivemos que reconstruir a nave 
enquanto navegávamos”, disse Lima, 
referindo-se ao desmonte das estruturas 
federais de fiscalização ambiental du- 
rante o governo anterior. “Mas temos 
que estar preparados para ter um ano 
pior do que o outro daqui para a frente” 

Na estrutura do governo federal, par- 
te das ações de combate aos incêndios 
florestais é de incumbência do Ibama. 
O diretor de proteção ambiental do ór- 
gão, o biólogo Jair Schmitt, disse que no 
ano passado o Ibama contratou 2 101 bri- 
gadistas. “Isso é 17% mais do que foi em 
2022, um ano que teve mais focos de 
calor do que em 2023” Schmitt acres- 
centou que isso só foi viável porque a 
equipe de transição do governo conse- 
guiu negociar um aumento do orçamen- 
to previsto para o combate a incêndios 
florestais no ano passado. 


versão final do plano de combate 

ao desmatamento — que o governo 

entregou depois da consulta públi- 
ca — incorporou algumas sugestões fei- 
tas por Joice Ferreira e seus colegas, 
mas ela disse que ainda está insatisfeita. 
“O plano melhorou, mas onde está o 
orçamento específico para anos de seca 
extrema como esse?”, questionou. “Isso 
tem que ser preparado desde cedo.” 

Já Erika Berenguer avalia que o go- 
verno segue muito preso às fórmulas 
que permitiram combater o desmata- 
mento no começo do século. “Que 
bom que essas estratégias deram certo 
no passado, mas a Amazônia mudou, o 
clima mudou, e no futuro vai ser ainda 
mais diferente”, disse. A ecóloga acredi- 
ta que o país precisa de políticas públi- 
cas adequadas a essa nova realidade. 
“Não podemos pensar em soluções para 
a Amazônia da mesma forma como a 
gente pensava há vinte anos.” 

Brigadas bem preparadas para conter 
o fogo são imprescindíveis e têm que 
continuar existindo, mas ainda operam 
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na lógica do combate, e não da preven- 
ção dos incêndios florestais, pontuou 
Ferreira. Se uma brigada precisa entrar 
em ação, é porque a floresta pegou 
fogo. Nos casos em que o incêndio po- 
deria ser evitado, isso é uma falha dos 
gestores, que no Brasil estão acostuma- 
dos a agir a reboque do fogo e raramen- 
te se antecipam a ele. “Não temos uma 
estrutura institucional para fazer a pre- 
venção”, disse Ferreira. 

Uma medida que caminha nessa di- 
reção é uma plataforma em fase de tes- 
tes nas duas unidades de conservação 
do Baixo Tapajós. Desenvolvida pelo 
Centro Nacional de Monitoramento e 
Alertas de Desastres Naturais (Cema- 
den), a plataforma calcula o risco de 
incêndios de uma região a partir de uma 
série de parâmetros, como temperatura, 
umidade ou o número de dias sem chu- 
va. O diferencial do sistema é que a 
previsão é feita para uma janela de três 
meses, enquanto a ferramenta do Inpe 
opera num horizonte de dias. Ao am- 
pliar essa janela, a plataforma oferece 
aos gestores mais tempo. “Com isso a gen- 
te pode entender melhor quais são as 
áreas prioritárias e fazer o planejamento 
das estratégias de prevenção”, disse a 
bióloga Liana Anderson, uma das cria- 
doras da plataforma. Anderson contou 
que a ferramenta está em atividade há 
pouco mais de um ano e já está sendo 
adotada de forma piloto em estados 
como Mato Grosso do Sul. 

As ferramentas computacionais aju- 
dam a guiar as políticas, mas nem sem- 
pre é preciso recorrer à tecnologia para 
tomar as medidas certas. “Não precisa 
rodar modelo nenhum para sabermos 
que, na estação seca deste ano, as chan- 
ces de grandes incêndios são enormes”, 
disse Anderson. Isso porque, em 2023, 
no período em que essas florestas deve- 
riam ter recebido a recarga de água 
para manter sua umidade, elas atraves- 
saram uma seca com temperaturas ex- 
tremas. “Quando vier a estação seca, 
essa floresta já vai estar mais suscetível 
à entrada do fogo” As eleições munici- 
pais no fim do ano, nas quais políticos 
da Amazônia ligados às forças que pro- 
movem o desmatamento vão tentar se 
eleger, também são um fator de risco 
para o aumento dos incêndios florestais 
na avaliação da bióloga. 


oice Ferreira enxerga o fogo como sin- 

toma de uma doença crônica, que 

nasce da forma equivocada como a 
Amazônia é ocupada. É possível e neces- 
sário adotar medidas para evitar as quei- 
madas, mas a médio ou longo prazo o 
problema só será resolvido se for repensa- 
da estruturalmente a forma como se utili- 
zam aquelas terras. Em outras palavras, é 
preciso trabalhar para tornar as paisagens 
menos suscetíveis ao fogo. Seja como for, 
a solução para um futuro sem incêndios 
florestais passa pelo reconhecimento de 
que o fogo não é a raiz do problema. 

Ao ouvira colega falando de sintoma, 
Erika Berenguer comparou nossa rela- 


ção com as queimadas na Amazônia 
com a situação de quem faz psicanálise 
e só consegue lidar com um trauma de- 
pois de nomeá-lo ao cabo de sucessivas 
sessões de terapia. Para ela, é hora de 
reconhecer e dar nome a esse trauma 
para que enfim possamos atacá-lo de 
frente. “Cresci ouvindo falar do desma- 
tamento na história do meu país, mas o 
fogo não tem o mesmo protagonismo”, 
disse a ecóloga. “Só vamos poder come- 
çar a tratar esses sintomas depois que 
falarmos em incêndios florestais nessa 
terapia coletiva chamada Brasil” 

Um passo importante em tal direção 
seria dar mais visibilidade aos estragos 
causados pelo fogo na Amazônia. O go- 
verno divulga desde 1988 a taxa anual de 
desmatamento do bioma, calculada a 
partir de imagens de satélite pelo Inpe. 
Berenguer defende que o instituto faça 
o mesmo com os números da área afeta- 
da por incêndios florestais a cada ano, 
como forma de pautar a discussão. (Fa- 
biano Morelli, o pesquisador do Inpe 
que cuida do programa de monitora- 
mento de queimadas, discorda dessa 
avaliação. Em seu ponto de vista, os da- 
dos sobre a extensão de queimadas já são 
bastante noticiados pela imprensa, e não 
faz sentido promover uma consolidação 
anual dos dados que são atualizados a 
cada dez minutos no portal do instituto.) 

De todo modo, Berenguer acredita 
que a solução só virá quando o fogo na 


Amazônia virar assunto de conversa de 
bar. Tomada por um sentimento de an- 
gústia a cada vez que entra na floresta 
devastada, ela gostaria de dividi-lo com 
aqueles que podem fazer algo pela Ama- 
zônia. “Meu sonho seria trazer o alto 
escalão do Ministério do Meio Ambien- 
te para passar calor e perrengue numa 
mata recém-queimada” 

Às vezes, a revolta vem acompanha- 
da de um sentimento de impotência ou 
mesmo de culpa. Berenguer contou 
que, quando os megaincêndios flores- 
tais invadiram áreas de floresta no ano 
passado, ela teve o fmpeto de pedir des- 
culpas às árvores mortas, porque havia 
testemunhado a devastação causada 
pelo fogo durante o El Nifio de 2015 e 
se comprometido a lutar para que a tra- 
gédia não se repetisse, sem sucesso. 

Os momentos de exasperação diante 
do estrago causado pelo fogo se alternam 
com lampejos de esperança que reco- 
nectam Berenguer com o entusiasmo 
que a fez escolher a pesquisa de campo. 
Esses momentos foram mais frequentes 
em dezembro, quando as chuvas esta- 
vam recomeçando e a fumaça espessa 
que dominou a paisagem do Baixo Tapa- 
jós por meses já tinha se dissipado. En- 
quanto conduzia uma caminhonete na 
direção de Santarém num começo de 
noite, Berenguer se espantou com a be- 
leza do céu. “Que bom é finalmente 
poder voltar a ver estrelas” & 
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questões pluviométricas 


TORMENTAS BRASILEIRAS 


A necessidade de inserir a chuva nas políticas públicas ganha mais urgência com a mudança climática no planeta 


FERNANDO TADEU MORAES 


m fevereiro de 1811, o Rio de 
Janeiro foi assolado por chuvas 
e tormentas que provocaram 
inundações, desmoronamen- 
tos, pânico, mortes e destruição 
por todos os lados. “Depois de tremenda 
trovoada, choveu incessantemente du- 
rante sete dias. Os rios das redondezas da 
cidade, avolumando por maneira nunca 
vista o contingente das águas, inun- 
daram completamente os arrabaldes. [...] 
A enchente levou diante de si todas as 
pontes de madeira, inclusive a da Bica 
dos Marinheiros, por onde transitava o 
príncipe regente”, escreveu José Vieira 
Fazenda, o então bibliotecário do Institu- 
to Histórico e Geográfico Brasileiro, numa 
das crônicas de Antiqualhas e memórias 
do Rio de Janeiro, publicada em 1903. 

As ruas da cidade velha transforma- 
ram-se em rios barrentos e caudalosos 
“navegados por muitas canoas de pesca- 
dores”, enquanto parte do Morro do Cas- 
telo desabava sobre as casas do antigo 
Beco do Cotovelo, arruinando quase 
todas elas. Diante desse cenário apoca- 
líptico, prossegue o cronista, “crer-se-ia a 
reprodução de novo dilúvio universal, se 
no Velho Testamento não estivesse exa- 
rada a solene promessa de Deus, feita a 
Noé, de que jamais destruiria o mundo 
por meio d'água”. 

A catástrofe viria a se tornar lendária, 
entrando para a memória coletiva com o 
nome de “Águas do Monte”, em virtude 
da violência com que a torrente descia 
das montanhas que circundavam a cida- 
de. Além do desastre em si, com conse- 
quências até então inauditas, a enxurrada 
de 1811 adquiriu relevo histórico por ter 
sido a primeira do tipo para a qual se 
conhece um relatório de causas. O do- 
cumento técnico foi produzido pelo 
tenente-general e engenheiro dos Reais 
Exércitos João Manoel da Silva por or- 
dem do príncipe regente dom João vi, 
que aportara no Rio três anos antes. 

Datado de 4 de julho daquele ano, o 
trabalho assinala como causas da tragédia 
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a topografia da cidade, marcada por mu- 
danças abruptas de inclinação — de encos- 
tas íngremes para terrenos planos ao nível 
do mar, o que contribui para o escoamen- 
to superficial rápido pelas vertentes e para 
o seu represamento igualmente acelerado 
nas baixadas. Em paralelo a isso, o sis- 
tema de drenagem não cumprira sua 
função, uma vez que a vala mestra (que 
ficava no eixo da atual Rua Uruguaiana, 
então chamada Rua da Vala), aberta qua- 
se ao nível do mar, fora incapaz de dar 
vazão às águas que para ali se dirigiram. 
O estudo também não hesitava em apon- 
tar a população como responsável pelo 
episódio, visto que as valas e os drenos 
estavam cobertos de lixo e entulhos. 

Num dos artigos do livro Tormentas 
cariocas, publicado no final dos anos 
1990, o geógrafo Mauricio de Almeida 
Abreu aponta que “as conclusões do te- 
nente-general não são diferentes das de 
hoje” e que as soluções indicadas em 
I811 tampouco se distinguem “de ou- 
tras que seriam sugeridas e tentadas no 
restante do século x1x e ainda no pre- 
sente século”. Transcorridos mais de 
duzentos anos daquela catástrofe, a re- 
corrência anual de grandes inundações 
na capital fluminense é uma evidência 
da incompetência histórica do poder 
público em lidar com os transtornos 
provocados pelos temporais. 

O mesmo diagnóstico a respeito da 
ineficiência governamental também é 
válido, em maior ou menor grau, para 
as demais metrópoles brasileiras. Guar- 
dadas as proporções e as especificidades 
de cada uma, as grandes cidades do país 
— mas não somente elas — vivem há dé- 
cadas e séculos, especialmente durante 
as chuvas copiosas de verão, sucessivas tra- 
gédias ocasionadas pelas águas. O padrão, 
em todos esses casos, é arquiconhecido. 
O poder público age como o bombeiro 
que chega depois da calamidade para 
socorrer as vítimas, nunca como o ad- 
ministrador previdente que busca evitar 
que o pior aconteça. 


A emergência climática só piora as 
coisas. O aquecimento global vem mo- 
dificando os padrões de chuva e tornan- 
do mais comum os chamados eventos 
extremos, como o que varreu, no início 
de 2023, o Litoral Norte de São Paulo, 
e o que atingiu alguns estados do Sul já 
quase no fim do ano. 


chuva, por mais intensa que possa 

ser, é um elemento da natureza, 

necessária à sobrevivência huma- 
na e indispensável à manutenção dos 
diversos ecossistemas com os quais inte- 
ragimos. O transbordamento da calha 
normal de rios, lagos e açudes, gerado 
nos momentos de grande precipitação — 
um fenômeno geofísico conhecido como 
cheia —, faz parte do ciclo hidrológico, 
além de cumprir um papel fundamental 
na história das sociedades humanas, por 
exemplo, ao tornar os solos mais férteis. 
Já as inundações ou enchentes no espaço 
urbano, embora usualmente qualificadas 
dessa maneira na imprensa e no discurso 
corrente, nada têm de naturais. 

“A mesmíssima chuva que em 1520 
fazia a alegria dos sapos, cobras, pássa- 
ros e árvores da Baía de Guanabara, no 
começo do século x1x produz horror e 
destruição”, diz a historiadora ambiental 
Lise Sedrez, professora da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (urry). “Em 
1520, um grande temporal vai produzir 
uma cheia, uma maré alta, mas ainda 
estamos falando de processos naturais. 
Em 1811, porém, nós já temos uma en- 
chente urbana, pois há inúmeros danos 
materiais, pessoas desabrigadas, vias 
completamente interditadas, em suma, 
uma disrupção das atividades humanas 
relacionadas àquele lugar” Dito de outro 
modo: enquanto a chuva é um evento 
natural, as inundações constituem um 
problema histórico, social e ambiental. 

Até a década de 1970, contudo, a visão 
predominante sobre o assunto era outra. 
Considerava-se que tais eventos eram es- 
sencialmente o resultado de fenômenos 


naturais. Num artigo publicado em 1976 
na revista científica Nature, com o suges- 
tivo título Taking the naturalness out of 
natural disasters (Tirando a naturalidade 
dos desastres naturais), os geógrafos Phil 
O'Keefe e Ken Westgate e o filósofo da 
ciência Ben Wisner contestaram de for- 
ma pioneira aquele paradigma. Desastres 
seriam causados antes por fatores socioe- 
conômicos do que pelos agentes geofísi- 
cos que os precipitam. “O desastre marca 
a interface entre um fenômeno físico 
extremo e uma população humana vul- 
nerável. É de suma importância reco- 
nhecer esses dois elementos. Sem pessoas 
não há desastre”, escreveram eles. 

Uma analogia emprestada da sismolo- 
gia ajuda a tornar ainda mais claras as di- 
ferenças entre o fenômeno físico da chuva 
e suas consequências socioambientais. 

A energia liberada por um tremor de 
terra e captada pelos sismógrafos é repre- 
sentada pela célebre escala de Richter. Já 
os efeitos produzidos nas estruturas físi- 
cas, na natureza e nas populações são 
traduzidos pela menos conhecida escala 
de Mercalli modificada, que gradua a 
intensidade. Um terremoto de alta mag- 
nitude na escala de Richter, mas que 
ocorra no Deserto do Atacama, por 
exemplo, terá um valor bem menor na 
escala de Mercalli, ao passo que um ter- 
remoto de mesma força numa área densa- 
mente povoada será sentido com maior 
intensidade. Substituído “tremor” por 
“chuva”, a primeira mediria o volume de 
água que despenca dos céus, enquanto 
a segunda calcularia o número de pes- 
soas desabrigadas, ruas interditadas, ca- 
sas destruídas, mortos. 

“Embora não seja uma comparação 
perfeita, eu gosto dessa distinção. Me- 
didas pluviométricas de precipitação 
significam pouco se não consideramos 
as condições específicas do lugar”, diz 
Sedrez. “Um temporal pode ser muito 
grande em termos concretos, mas seus 
efeitos serão completamente diferentes 
se ele atingir um local desabitado, uma 
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área com boa estrutura de adaptação ou 
uma região com fragilidades que poten- 
cializam os estragos.” 

Em um artigo escrito por Sedrez com 
a também historiadora Andréa Casa 
Nova Maia, as duas pesquisadoras obser- 
vam que os registros de memória das chu- 
vas no Rio de Janeiro vão se tornando mais 
recorrentes ao longo dos séculos xIx e xx. 
“Não há razão para crer que essa maior fre- 
quência de registros reflita uma maior 
quantidade de chuvas — mas, sem dúvida, 
reflete uma maior frequência de enchen- 
tes”, escrevem. A chave para entender esse 
fenômeno é a urbanização vertiginosa, 
desgovernada e insensível às dinâmicas 
da natureza que caracteriza o crescimen- 
to não só do Rio como de praticamente 
todas as metrópoles brasileiras. 

“Historicamente, nós conhecemos no 
mundo alguns exemplos de áreas urba- 
nas que conviveram bem com as dinâmi- 
cas naturais de seus territórios. Veja o caso 
da cidade americana de Nova Orleans, 
cujas casas, até a década de 1930, eram 
construídas sobre pequenas palafitas, o 
que evitava que fossem afetadas pelas 
cheias periódicas. Com o desenvolvimen- 
to do capitalismo, porém, as cidades, em 
especial as de grande e médio porte, vão 
se tornando mais padronizadas”, afirma 
Sedrez. Em vez de considerar as condi- 
ções locais e a experiência histórica acu- 
mulada ao longo do tempo — sobre a 
forma de fazer as casas, as plantas que 
serão usadas para arborização, o desenho 
das ruas, a ocupação de encostas, o trata- 
mento dos rios etc. —, passa-se a ter mo- 
delos predefinidos. “O problema é que 
aquilo que funciona em um local muitas 
vezes não funciona em outro” 

O pano de fundo ideológico dessa 
transformação, que se intensifica a partir 
da Revolução Industrial, é a crença num 
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certo triunfalismo técnico, capaz de sub- 
meter a natureza aos desígnios e objetivos 
do ser humano, observa o engenheiro 
Marcelo Miguez, professor titular da Es- 
cola Politécnica da urR]. “Se eu tenho um 
pântano, eu aterro; se um rio extravasa, eu 
faço um dique, e assim por diante”, afir- 
ma. “Mas as forças da natureza são muito 
mais potentes do que a vontade humana. 
Portanto, se você tentar subvertê-la, você 
vai perder de uma forma ou de outra, por- 
que a natureza vai te impactar de maneira 
negativa, seja em razão de uma reação 
como a inundação, seja pelo esgotamento 
de um recurso. Hoje fica claro que essa 
confiança absoluta na técnica acabou por 
se mostrar um enorme erro.” 

Essencialmente, o processo de urbani- 
zação se caracteriza pela transformação 
de um território por meio da remoção da 
vegetação natural e sua substituição por 
construções. São modificações que po- 
dem ter repercussões tremendas na rela- 
ção dessas áreas com a chuva. “Quando 
se elimina a cobertura verde, a primeira 
alteração que você promove no ciclo hi- 
drológico é justamente aquela relaciona- 
da à interceptação vegetal. A parte da 
chuva que ficaria retida nas folhas das 
árvores, algo que pode chegar a 15%, vai 
para o solo”, diz Miguez. Esse volume 
ampliado de água, caso encontre uma 
superfície de terra, vai produzir um en- 
charcamento mais rápido do solo. 

O solo, contudo, ainda funciona 
como uma defesa contra o volume ini- 
cial de chuva, uma vez que age como 
um reservatório que acaba por recarre- 
gar os lençóis subterrâneos. Mas, com o 
terreno impermeabilizado por asfalto, 
perde-se também essa barreira. “O resul- 
tado não poderia ser pior”, afirma Mi- 
guez. “Agora você tem uma quantidade 
maior de água, andando mais rapida- 


mente, se combinando mais cedo com 
águas de outros locais e chegando antes 
aos vales e rios” A urbanização completa 
de uma área originalmente verde pode 
incrementar o volume de água pelo tem- 
po em até espantosos 700%. Quando 
isso se dá em terrenos cuja tendência 
natural é a ocorrência de cheias periódi- 
cas, como é comum no Brasil, vai-se 
criando o cenário perfeito para as desas- 
trosas enchentes que todos conhecemos. 

Foi o que se viu nos primeiros dias 
deste ano. Mais uma vez, as zonas metro- 
politanas do Rio de Janeiro e de São Pau- 
lo viveram tragédias provocadas pelas 
chuvas de verão. As tempestades que 
atingiram o Rio e municípios da Baixada 
Fluminense nos dias 13 e 14 de janeiro 
deixaram um saldo macabro de treze 
mortos e inúmeros transtornos para a po- 
pulação. O Corpo de Bombeiros atendeu 
230 ocorrências associadas à chuva. Vias 
essenciais, como a Avenida Brasil, tive- 
ram de ser totalmente interditadas e par- 
te de um hospital na Zona Norte ficou 
alagada. Ao menos sete cidades, incluin- 
do a capital, decretaram situação de 
emergência. Fortes chuvas distribuídas 
entre os dias 8 e 13 de janeiro colocaram 
São Paulo em situação similar. Duas pes- 
soas morreram e uma vasta área da cidade 
terminou inundada. Trechos de dezenas 
de avenidas e da Marginal Tietê ficaram 
alagados. As tempestades também derru- 
baram mais de quatrocentas árvores e 
fecharam o Aeroporto de Congonhas. 

A história ambiental ensina que um 
desastre deve ser compreendido não ape- 
nas como um momento de crise, mas 
como um processo histórico que se ini- 
cia muito antes da primeira gota de chu- 
va cair ou do choque inicial das placas 
tectônicas. As bases dessa forma de ana- 
lisar tais eventos extremos foram finca- 
das pelo americano Donald Worster 
num trabalho seminal sobre as tempes- 
tades de pó nas planícies centrais dos 
Estados Unidos — o livro Dust Bowl: the 
southern plains in the 1930s (Dust Bowl: 
as planícies do Sul na década de 1930), 
publicado em 1979. Dust Bowl (bacia de 
poeira) foi o nome que se deu à tempes- 
tade de poeira, resultado de um fenôme- 
no climático que afetou principalmente 
os estados de Oklahoma, Kansas, Colo- 
rado, Texas e Novo México. 

Na obra, Worster estuda não apenas o 
acontecimento em si, mas também a im- 
plantação do lucrativo sistema de produ- 
ção de trigo que modificou o ecossistema 
das planícies americanas no começo do 
século xx e os planos de socorro elabora- 
dos após a tragédia. Assim, desastres pas- 
sam a ser vistos como processos complexos 
em que as causas sociais do fenômeno, a 
interação da população com o meio e as 
políticas públicas definidas para aquela 
região constituem elementos tão impor- 
tantes como os ventos e as tempestades de 
poeira. “As enchentes que paralisam as 
cidades do país podem ser enxergadas da 
mesma maneira”, diz Sedrez. “Elas são o 
momento mais visível e dramático desse 
processo, mas são apenas um momento. 


Seus antecedentes devem ser buscados na 
caótica urbanização das metrópoles bra- 
sileiras, que ao eliminar as árvores, imper- 
meabilizar o solo com calçadas e asfalto, 
retificar e canalizar rios, ocupar encostas 
e vales, esteve, de certa forma, preparan- 
do o desastre” 


huvas devastadoras sempre fizeram 

parte da história do Rio de Janeiro. 

Sua localização geográfica, pouco 
acima do Trópico de Capricórnio, numa 
zona transicional de conflito entre os sis- 
temas atmosféricos polares e intertropi- 
cais, redunda em grandes precipitações 
pluviométricas, sobretudo no verão. Nu- 
ma carta enviada em 1575 a outro religio- 
so jesuíta — um dos relatos mais antigos 
sobre a fúria das águas cariocas —, o padre 
José de Anchieta menciona os efeitos de 
um temporal sobre a cidade fundada pou- 
cos anos antes: “Choveu tanto que se en- 
cheu e rebentaram as fontes” 

A essas condições naturais somaram- 
se as profundas transformações operadas 
pelo homem. Os primeiros séculos de 
expansão urbana foram marcados por 
uma luta intensa contra os brejos, os 
morros e o mar. O solo enxuto era pouco. 
Para ampliá-lo, alagadiços, mangues e 
lagoas iam sendo dessecados e aterrados. 
A região onde hoje se assenta o boêmio 
bairro da Lapa, por exemplo, constituía 
um imenso pântano e toda a área central 
era originalmente coalhada de lagoas. 

Para piorar, os aterros eram feitos da 
maneira mais rudimentar possível. Mau- 
ricio de Abreu menciona em Tormentas 
cariocas que foram os dejetos da própria 
cidade, na forma de lixo e entulho, que 
viabilizaram seu crescimento. O Rio de 
Janeiro “vai ocupar então áreas mal ater- 
radas e mal niveladas, e não é de sur- 
preender que, depois, sejam justamente 
essas as áreas mais afetadas pelas inunda- 
ções”, escreve o geógrafo. 

Apesar das enormes modificações en- 
gendradas na paisagem carioca desde o 
fim do século xvirr, a primeira fase de sua 
grande expansão urbana só vai ocorrer a 
partir da metade do século seguinte. Éo 
momento da introdução das primeiras 
indústrias e dos sistemas de transporte 
coletivo, como as estradas de ferro e as 
linhas de bonde. A urbe se espraia para 
a periferia e registra um crescimento 
acelerado do número de habitantes, que 
passa de 200 mil para mais de meio mi- 
lhão em 1890. 

O rápido incremento populacional 
coincide com as grandes epidemias de 
cólera e febre amarela. Não se conhecia, 
à época, o papel dos micróbios, atribuin- 
do-se a responsabilidade por tais doen- 
ças ao ar doente, ou “miasmático”, como 
se dizia então, proveniente dos pântanos, 
da água estagnada, dos materiais orgâni- 
cos em decomposição. Assim, as grandes 
obras hidráulicas do período vão surgir 
com o objetivo primeiro de atacar as su- 
postas causas de tais enfermidades, e não 
as enchentes, que já iam virando rotinei- 
ras. O Rio de Janeiro torna-se a terceira 
cidade do mundo a contar com uma 


rede de esgotos; em 1860 é inaugurado 
o Canal do Mangue, visto como funda- 
mental para drenar a cidade. 

O início do século xx introduz uma 
nova etapa da expansão da malha urbana. 
A então capital da República vivia as pro- 
fundas transformações urbanas conduzi- 
das pelo prefeito Francisco Pereira Passos 
entre 1902 e 1906. Inspirado na reforma 
de Paris, ocorrida poucas décadas antes, 
o projeto de remodelagem do Rio arrasou 
morros, destruiu os cortiços do Centro, 
canalizou e retificou rios, aterrou grandes 
porções da Baía de Guanabara e rasgou 
amplas avenidas. Apesar de toda a moder- 
nização e embelezamento, a cidade con- 
tinuava sucumbindo às inundações. 

Na imprensa, escritores, como Lima 
Barreto, denunciaram a contradição en- 
tre o velho e o novo, charges ironizaram 
a impotência do Estado diante da natu- 
reza e as revistas publicaram “cartas in- 
dignadas de moradores que viam as 
tentativas de transformação do Rio em 
uma cidade ordenada e civilizada irem 
literalmente por água abaixo”, escreve a 
historiadora Andréa Casa Nova Maia no 
artigo Imagens de uma cidade submersa: 
o Rio de Janeiro e suas enchentes na me- 
mória de escritores e fotógrafos. “De que 
adiantavam os novos bulevares, diziam 
os jornais, se quando chegavam as chu- 
vas a população ficava a nado?” 

Em 1940, a população carioca atin- 
giu a soma de quase 1,7 milhão de pes- 
soas. Nas décadas seguintes, a cidade vai 
se verticalizar e conhecer um aumento 
vertiginoso de carros. O asfalto se espa- 
lhará, impermeabilizando o solo. As fa- 
velas crescerão de modo descontrolado e 
quase não haverá investimentos na me- 
lhoria da drenagem urbana. Tudo con- 
correrá para um agravamento contínuo 
e substancial das inundações. 

A persistência das enchentes cariocas 
logo chegaria à música popular, como no 
samba Cidade Lagoa, gravado em 1959 
por Moreira da Silva: Esta cidade, que 
ainda é maravilhosa/)...)/Tem um proble- 
ma crônico renitente/Qualquer chuva cau- 
sa enchente, não precisa ser toró/Basta que 
chova, mais ou menos meia hora/É batata, 
não demora, enche tudo por aílToda a ci- 
dade é uma enorme cachoeira/E da Praça 
da Bandeira vou de lancha a Catumbi. 

Segundo a geógrafa Ana Maria de Pai- 
va Macedo Brandão no livro Impactos 
ambientais urbanos do Brasil, “em pelo 
menos 50% dos anos do século xx, encon- 
tram-se registros de chuvas intensas que 
resultaram em inundações de grandes 
proporções, algumas das quais de caráter 
catastrófico, mas as enchentes que afli- 
gem a cidade do Rio de Janeiro aumenta- 
ram consideravelmente sua frequência, 
principalmente a partir dos anos 1960”. 
Isso por causa da urbanização predatória, 
que se intensifica em meados do século xx. 

Em 1966, os cariocas vivenciaram “o 
maior temporal de todos os tempos”, 
como estampou na capa, em letras gar- 
rafais, o jornal O Globo do dia 11 de ja- 
neiro. A enxurrada, que começara no 
fim da tarde do dia anterior, acumulou 


piauí fevereiro 


em poucas horas 245 mm, ultrapassan- 
do o recorde anterior, de 223 mm, em 
1883. Com praticamente todos os seus 
bairros e subúrbios afetados pelas águas, 
o Rio transformou-se numa cidade sub- 
mersa. Os serviços foram paralisados. 
Aeroportos, trens e ônibus deixaram de 
operar. Repartições públicas, fábricas, 
escritórios e lojas funcionaram por pou- 
cas horas. Cerca de 90% da população 
ficou sem meios de locomoção. No Cen- 
tro, as linhas telefônicas foram compro- 
metidas e o Palácio Itamaraty, às escuras, 
ficou sem contato com o exterior duran- 
te todo o dia. O Túnel Santa Bárbara, 
que liga a Zona Sul à Norte, tornou-se 
intransitável e muitos bairros ficaram 
isolados devido à queda de barreiras. 
A Lagoa Rodrigo de Freitas e o Canal do 
Mangue transbordaram e houve desliza- 
mentos em diversos morros. Na Rocinha, 
uma enorme pedra rolou por 200 me- 
tros, arrastando dezenas de barracos. 

A cidade entrou em estado de calami- 
dade pública. Abarrotados, os hospitais 
não conseguiam atender todos os feridos 
que chegavam. No dia 12 de janeiro, o 
jornal Ultima Hora noticiou que a Secre- 
taria de Segurança Pública do Estado da 
Guanabara passara a empregar caminhões 
cobertos com lona a fim de transportar 
os cadáveres para o Instituto Médico Le- 
gal, “uma vez que os rabecões disponí- 
veis são insuficientes para a remoção de 
tantos corpos”. Lá, os mortos amontoa- 
vam-se no chão e eram embalsamados 
com formol, pois as geladeiras haviam 
sido danificadas. O jornal também regis- 
tra o assombro do comandante do Corpo 
de Bombeiros ao visitar o local: “Nunca 
vi tantas mortes provocadas por enchen- 
tes” Os números finais do desastre são 
incertos, variando de 200 a 250 mortos, 
além de 30 mil a 50 mil desabrigados. 

Numa ironia cruel, em meio à chuva, 
faltava água. Em 12 de janeiro, um des- 
moronamento rompeu a antiga adutora 
do Rio Guandu, interrompendo o abaste- 
cimento de quase toda a cidade. Os jor- 
nais traziam apelos para que os cariocas 
evitassem qualquer desperdício de água. 
Asituação só se normalizou cerca de uma 
semana depois, adicionando mais uma ca- 
mada de drama à calamidade. 

Em 1967, a história se repetiu — e no- 
vamente como tragédia. Em fevereiro, 
houve três dias de chuvas ininterruptas. 
A consequência mais funesta deu-se no 
bairro de Laranjeiras, onde o desabamen- 
to de três prédios vitimou mais de cem 
pessoas — entre elas, o escritor e jornalista 
Paulo Rodrigues com toda a sua família. 
Numa crônica publicada pouco depois, 
seu irmão, o dramaturgo Nelson Rodri- 
gues, expressou a dor de uma perda tão 
absurda, dando palavras a algo que, por 
aqueles dias, tantos cariocas sentiram 
por amigos e parentes mortos no desas- 
tre. “Hoje, a minha vida está dividida, 
nitidamente, em dois tempos: “antes das 
chuvas e “depois das chuvas. Quando digo 
“antes das chuvas”, falo de um outro mun- 
do, de um outro país, de um outro idio- 
ma e quase de uma outra encarnação.” 


TEMoS UN PASSADO 


Os eventos de 1966 foram um verda- 
deiro divisor de águas no que diz respeito 
à relação do poder público com os desas- 
tres causados por chuvas, levando à cria- 
ção da primeira Defesa Civil estadual do 
país e do Instituto de Geotécnica (atual 
Geo-Rio), dedicado à contenção e reforço 
de encostas. “Até então você tinha obras, 
ações de socorro aos flagelados, planos 
para acabar com as enchentes... isso se 
encontra aos montes”, diz Sedrez. “Mas 
nesse momento vemos, pela primeira vez, 
essa preocupação ser institucionalizada, 
dentro da lógica do Estado tecnocrata que 
vinha se desenvolvendo nos anos 1960” 
A historiadora, contudo, chama a aten- 
ção para o fato de que, apesar de sua ori- 
gem, “são órgãos voltados para lidar com 
catástrofes, não específicos para a chuva”. 

Nas décadas seguintes, o Rio conhe- 
ceria muitas outras tragédias associadas 
à chuva — como em 1988, 1996, 2010 e 
2019 — e temporais até maiores dos que 
os de 1966 e 1967, mas nenhum marca- 
ria a memória da cidade de forma tão 
indelével quanto aqueles. 


e no Rio de Janeiro os problemas 

com a chuva se dão de cima para 

baixo, em São Paulo, pode-se di- 
zer, ocorre o inverso. 

A maior cidade do país nasceu entre 
dois rios. Em meados do século xvt, par- 
tindo da vila litorânea de São Vicente, 
jesuítas portugueses transpuseram a íngre- 
me Serra do Mar para se estabelecerem 
no planalto contíguo, cerca de 750 metros 
acima, numa região há muito ocupada 
por aldeias tupis. Os religiosos fundaram 
seu colégio no alto de uma colina, deli- 
mitada a Oeste pelo vale do Ribeirão 
Anhangabaú e a Leste pelo Rio Taman- 
duateí, afluente do Tietê, que serpentea- 
va não muito distante, ao Norte. 


O assentamento inaciano ganharia o 
nome de São Paulo de Piratininga, sen- 
do esta última palavra uma referência 
aos ciclos naturais da região. As cheias 
provocadas pelas chuvas carregavam 
inúmeros peixes e, quando as águas dos 
rios refluíam, muitos não conseguiam 
retornar ao leito menor, terminando pre- 
sos — e finalmente ressequidos — nas vár- 
zeas. Na língua tupi-guarani, piratininga 
significa pirá = peixe; tininga = seco. 

Se é verdade que o sítio escolhido pe- 
los portugueses apresentava as qualidades 
necessárias à sua colonização, “a mesma 
situação fundiária e hídrica já anunciava 
que seria necessária uma intensa trans- 
formação da natureza para a expansão da 
cidade em um período posterior”, regis- 
tra o arquiteto Gabriel Kogan em sua dis- 
sertação de mestrado, intitulada The 
socio-environmental history of the floods 
in São Paulo 1887-1930 (A história socio- 
ambiental das enchentes em São Paulo 
1887-1930), defendida em 2013 no Institu- 
to de Educação para as Águas, da Unes- 
co, na Holanda. À principal vítima desse 
processo — que, em última instância, 
deu origem às inundações paulistanas 
— foram os rios, os quais, de promotores 
do desenvolvimento, logo passaram a ser 
vistos como um obstáculo a ele. 

Embora São Paulo sempre tenha co- 
nhecido o transbordamento dos seus 
cursos d'água no período das chuvas, o 
núcleo central paulistano pouco sofreu 
durante seus três primeiros séculos. “As 
cheias, claro, traziam algumas dificul- 
dades, como bloquear caminhos, mas, 
esperadas como as estações do ano, não 
provocavam grandes tragédias numa 
cidade que ainda evitava ocupar baixa- 
das e várzeas”, diz o historiador Janes 
Jorge, professor da Universidade Federal 
de São Paulo, em sua casa, localizada 
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ironicamente nas várzeas aterradas e lo- 
teadas do Tietê. Como em quase todas 
as áreas próximas do rio, a região convi- 
ve, desde que foi urbanizada há quase 
um século, com alagamentos crônicos. 

O início dessa mudança no padrão 
de ocupação territorial pode ser situa- 
do nas últimas décadas do século x1x. 
A instalação da estrada de ferro entre 
Jundiaí e Santos, em 1867, fez de São 
Paulo o ponto de articulação da econo- 
mia cafeeira paulista, ligando as zonas 
produtoras ao centro de exportação. 
Seus trilhos, por questões topográficas, 
foram assentados ao longo do Rio Ta- 
manduateí, nos fundos de vale, logo 
atraindo indústrias e trabalhadores para 
essas áreas então desvalorizadas e insa- 
lubres. Assim, pela primeira vez, “não só 
a água chega à cidade, mas também a 
cidade atinge a água”, como escreve Ko- 
gan, numa marcha que evidencia a di- 
mensão socioambiental das enchentes. 

A proeminência econômica adquiri- 
da por São Paulo desencadeou um cres- 
cimento demográfico extraordinário. 
A cidade, que em 1872 possuía meros 
31 mil habitantes, passou a contar, em 
1900, com 240 mil. Em 1920, quando a 
capital paulista já se consolidara como 
importante polo industrial, a população 
alcançava 579 mil moradores. Em 1940, 
saltou para 1,3 milhão. No avassalador e 
segregado processo de urbanização que 
acompanhou esse crescimento, a massa 
de imigrantes e ex-escravizados vai ocu- 
par sobretudo as terras baixas junto aos 
rios e córregos, enquanto as camadas 
ricas se dirigem para as áreas altas, mais 
seguras e saudáveis. 

As consequências do avanço em dire- 
ção às várzeas não tardariam a chegar. 
Em 1887, pela primeira vez em São Pau- 
lo, uma enchente trouxe transtornos sé- 
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rios a uma parcela significativa de seus 
moradores. As grandes chuvas que caíram 
nos primeiros dias do ano provocaram o 
transbordamento do Tamanduateí e do 
Tietê. Dessa vez, porém, os impactos não 
se restringiram a um local ou outro, atin- 
gindo grandes lotes adjacentes aos rios. As 
águas inundaram ruas, invadiram casas, 
provocaram desmoronamentos e isola- 
ram bairros, deixando muitos prejuízos 
materiais e algumas vítimas. 

No dia 6 de janeiro, o jornal Correio 
Paulistano noticiou que a superfície ala- 
gada nos bairros era estimada em 60 km?. 
Segundo a reportagem, “os danos ma- 
teriais ainda não puderam ser bem ava- 
liados: o certo é que sobe às centenas o 
número de prédios invadidos pela cheia, 
que há importantes plantações submer- 
sas, que muitos estabelecimentos indus- 
triais tiveram que suspender seus trabalhos 
e que houve avultada perda de gado e aves 
domésticas”. Como muitas vias ficaram 
cobertas de água por dias, prossegue o 
jornal, um delegado de polícia “ordenou 
que fossem postas canoas à disposição dos 
moradores para o transporte das pessoas, 
mobílias e outros objetos”. 


crescimento populacional, contu- 

do, não foi o único fator que pres- 

sionou a transformação dos rios e 
favoreceu a ocorrência de grandes inun- 
dações em São Paulo. O desenvolvimen- 
to industrial e sua crescente demanda 
por energia elétrica também tiveram pa- 
pel crucial nesse processo. 

Em 1899, instalou-se na capital pau- 
lista a empresa canadense São Paulo 
Tramway, Light & Power Company Li- 
mited, ou simplesmente Light, inicial- 
mente com o objetivo de explorar os 
serviços de transporte urbano, mas que 
logo passaria a atuar em setores-chave 


da economia, como serviços de telefo- 
nia, gás e, principalmente, geração e 
distribuição de energia. 

A Bacia do Alto Tietê apresentava 
condições propícias à produção de ener- 
gia hidrelétrica, como chuvas regulares 
e grandes rios, o que logo começou a ser 
explorado, com enorme sucesso, pela 
Light. “São Paulo tornou-se — e isso é 
uma característica bastante peculiar da- 
qui —o centro de um grande sistema de 
produção de energia hidrelétrica, dado 
que a cidade constituía a bacia que reser- 
vava a água a ser usada para a produção 
de energia”, diz Janes Jorge. “O geógra- 
fo francês Pierre Monbeig, que passou 
um tempo trabalhando na usp, dizia 
que a energia hidrelétrica cumpriu, na 
industrialização paulista, o mesmo pa- 
pel que o carvão no Vale do Ruhr na Ale- 
manha. Mas isso também teve custos 
ecológicos e humanos, como a degrada- 
ção das águas e o agravamento do pro- 
blema das enchentes” 

Segundo Jorge, as cheias periódicas 
dos grandes rios paulistanos tornavam-se 
mais destrutivas justamente pela forma 
como a Light administrava seus reserva- 
tórios, mantendo-os o mais cheio possí- 
vel. Além disso, as obras de combate às 
enchentes, planejadas ou promovidas 
pelo poder público, ficavam comprome- 
tidas diante da estratégia da empresa. 

Desse conflito de interesses nasceu 
um paradoxo insolúvel entre o controle 
das inundações (que exigiria manter os 
níveis de água o mais baixo possível) e 
a geração de energia (que necessita de 
níveis elevados), assinala Gabriel Kogan 
em sua dissertação. “Como a operação 
era feita por uma empresa de energia e 
os cursos d'água e reservatórios estavam 
dentro da cidade, a gestão das enchen- 
tes e a geração de energia tornaram-se 
inconciliáveis, com clara predominân- 
cia das questões que mais interessavam 
à ideologia industrial” 

Somado à ganância, esse paradoxo as- 
sumiria um aspecto catastrófico em 1929. 
Nesse ano, a cidade de São Paulo conhe- 
ceu a maior enchente registrada até então 
— e que, ainda hoje, figura entre as maio- 
res da sua história —, com o transborda- 
mento dos rios Pinheiros, Tamanduateí e 
Tietê, além de vários afluentes. As chuvas 
vieram fortes naquele início de fevereiro. 
Nos dias 6, 7 e 8, o registro pluviométrico 
marcou 142 mm na Estação da Luz e 
1419 na Avenida Paulista. Os jornais in- 
formam vários alagamentos nos bairros 
ribeirinhos; nenhum, contudo, de maior 
gravidade. O temporal arrefeceu nos três 
dias seguintes, para retornar com força 
nos dias 12 e 13, quando os índices al- 
cançaram 914 mm na região da Luz e 
67,5 mm na Paulista. Embora entre os dias 
15 e 20 não tenha chovido na cidade, sur- 
preendentemente a enchente continuou 
ganhando volume até atingir seu ápice no 
dia 18 de fevereiro, inundando áreas nun- 
ca antes atingidas pelo fenômeno. 

No dia 15, O Estado de S. Paulo no- 
ticiou que “a inundação de São Paulo 
assume proporções alarmantes”. Num 


longo e pormenorizado relato, o jornal 
descreveu o avançar das águas por toda 
a cidade — interrompendo o tráfego, 
submergindo ruas, invadindo casas, for- 
cando o êxodo dos moradores e provo- 
cando desmoronamentos e mortes: 

Na capital, o volume das águas dos 
nossos rios cresceu continuamente duran- 
te todo o dia de ontem. Os rios Tietê, Ta- 
manduateí e Pinheiros estão inundando 
vastas áreas e ruas inteiras dos bairros que 
atravessam, agravando cada vez mais a 
situação dos habitantes da zona baixa da 
cidade. No Ipiranga, o Rio Tamanduateí 
cresceu assustadoramente, inundando 
ruas e grandes extensões. |...) As águas 
atingiram a estação da São Paulo Railway 
e cobriram a ponte da Rua dos Patriotas. 

Já a Folha da Manhã anunciou, em 
sua manchete do mesmo dia, que Santo 
Amaro havia sido invadida pelas águas 
das represas. “Cedo, ainda às primeiras 
horas da madrugada, os moradores do 
bairro do Socorro, alarmados, viam que 
as águas penetravam seus quintais. Aos 
poucos, entravam pelas casas, tomando 
vulto assustador. Quando amanheceu, 
já era intransitável o caminho de roda- 
gem” Uma fotografia na primeira pági- 
na mostrava um barco com um grupo 
de pessoas ao lado da placa “reservado 
para o trânsito de automóveis”. Pela le- 
genda, ficamos sabendo que o aviso, 
quase submerso, estava na extremidade 
de uma viga de 4 metros de altura. 

A inundação paulistana foi, assim, 
ganhando ares de calamidade social. 

A edição da Folha da Manhã de 19 de 
fevereiro relatou o êxodo de moradores das 
áreas próximas ao Tietê, cujo nível subira 
quase 3,5 metros. “Bairros inteiros toma- 
dos pelas águas. Ruas desoladas. Casas em 
abandono” Nesse mesmo dia, O Estado 
de S. Paulo abriu a reportagem sobre a tra- 
gédia com um título dramático: Contra 
todas as expectativas, o Tietê continua a 
subir, na qual clamou por medidas urgen- 
tes da prefeitura e do governo do estado. 

Mas o que poderia ter causado essa 
elevação, tão inesperada e fatídica, do 
nível do rio? 

Num trabalho pioneiro, a geógrafa 
Odette Seabra mostrou, em sua tese de 
doutorado defendido em 1987 na usp — 
Os meandros dos rios nos meandros do 
poder. Tietê e Pinheiros: valorização dos 
rios e das várzeas na cidade de São Paulo 
—, que a enchente de 1929 foi potenciali- 
zada pela Light devido à abertura das 
comportas de suas represas, o que foi feito 
com a intenção de aumentar o perímetro 
das terras a que teria direito de desapro- 
priação para explorar economicamente. 

No dia 14 de fevereiro, “as represas 
que estavam cheias foram abertas e a 
partir da região de Santo Amaro propa- 
gou-se uma onda de cheias que se sobre- 
pôs às águas já existentes nas várzeas do 
Pinheiros e alcançava, por efeito retarda- 
do, o Rio Tietê”, escreve Seabra, cuja tese 
é hoje amplamente aceita por pesquisa- 
dores da história urbana de São Paulo. 

Com efeito, quanto maior fosse a en- 
chente, maiores seriam os ganhos auferi- 


dos pela empresa. Para Jorge, não resta 
dúvida de que a Light buscou maximizar 
vantagens já obtidas. “A companhia ha- 
via conseguido uma concessão do gover- 
no estadual para retificar o Rio Pinheiros 
em troca do direito de propriedade sobre 
as suas várzeas”, explica ele. O decreto 
nº 4487, de novembro de 1928, concedia 
à Light as terras da várzea do Rio Pinhei- 
ros, estabelecendo que a área concedida 
fosse correspondente à cheia máxima. 
Entretanto, como à época não existiam 
registros da cota máxima do rio, utilizou- 
se, para fins de demarcação, a enchente 
ocorrida pouco tempo depois, em feve- 
reiro de 1929. “Por isso, nesse ano, a Light 
abriu as comportas da Represa Guarapi- 
ranga quando os rios paulistanos já esta- 
vam altíssimos devido a vários dias de 
chuvas intensas”, diz Jorge. 

Ao final, a Light acabou por impor 
seus interesses, incorporando nada me- 
nos que 20,8 milhões de m2, dos quais 
4 milhões de m? foram utilizados nas 
obras de retificação, incluindo o canal, 
as linhas de transmissão e a estrada de 
ferro. A área restante foi quase toda ne- 
gociada livremente pela empresa. De- 
pois da retificação, até o governo do 
estado de São Paulo teve que adquirir 
terras da companhia para executar o 
projeto das marginais e da Ceagesp 
(Companhia de Entrepostos e Armazéns 
Gerais de São Paulo). 


uas visões distintas, e em certa me- 

dida opostas, dominavam os deba- 

tes sobre o desenvolvimento de 
São Paulo — e, por conseguinte, sua rela- 
ção com os rios — nas primeiras décadas 
do século xx. 

Por essa época, os cursos d'água histó- 
ricos do Centro, entre os quais a cidade 
nascera, o Anhangabaú e o Tamandua- 
teí, vinham sofrendo modificações drás- 
ticas. A retificação do Tamanduateí fora 
iniciada em 1896. O Anhangabaú, que já 
havia sido canalizado, terminou total- 
mente coberto em 1906, inaugurando 
um tipo de procedimento que se tornaria 
generalizado na capital paulista. 

Tecnicamente questionáveis, tais in- 
tervenções refletiam uma urbanização 
alheia ao meio natural, assinala a geógra- 
fa Vanderli Custódio em sua tese de dou- 
torado, A persistência das inundações na 
Grande São Paulo, defendida na usp em 
2002. Segundo a pesquisadora, no mes- 
mo período, a retificação e a canalização 
estavam sendo implementadas nas gran- 
des cidades europeias, como Paris e Mos- 
cou, e acabaram se firmando no Brasil, 
em especial em São Paulo, por meio dos 
técnicos estrangeiros que vieram atuar 
no país. “Assim, estudavam-se os rios lo- 
cais, mas com a forma de intervenção 
física definida de antemão. Havia que se 
encaixar a dimensão natural existente 
em um único modelo, concebido e im- 
plantado em áreas cuja dinâmica climá- 
tica em muito diferia das tropicais.” 

Mas os grandes rios da cidade apresen- 
tavam desafios — e, sobretudo, oportuni- 
dades — muito maiores. Em 1923 foi 
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criada a Comissão de Melhoramentos do 
Rio Tietê (um nome por si só revelador), 
com o objetivo de estudar a retificação e 
o saneamento das várzeas do principal 
flúmen do estado. Antes das grandes 
transformações a que seria submetido, o 
Tietê exibia um leito cuja largura variava 
de 24 a 50 metros. Suas águas, em razão 
da declividade pouco acentuada, corriam 
lentamente ao longo de uma várzea am- 
pla e inundável, com uma largura média 
de 1,5 km a 2,5 km, formando inúmeros 
meandros, lagoas e brejos. Para coman- 
dar a comissão foi escolhido o engenhei- 
ro sanitarista Saturnino de Brito, famoso 
pelos canais que projetou em 1905 para 
o saneamento da cidade de Santos, então 
assolada pela febre amarela. 

Concluída em 1925, a proposta de 
Brito para o Tietê ia além dos objetivos 
declarados da comissão e buscava con- 
templar diversos aspectos, como o com- 
bate às enchentes, a navegação, o lazer, 
o abastecimento de água e o afastamento 
dos esgotos. “Saturnino tentou compati- 
bilizar todos esses aspectos dentro de um 
paradigma, bastante inovador à época, 
de uso múltiplo dos rios”, explica Janes 
Jorge. “Para lidar com as inundações, ele 
propôs criar nas cabeceiras dos rios ba- 
cias capazes de armazenar a água das 
chuvas. Também defendia a preservação 
de trechos da várzea, que funcionam 
como reguladores naturais da vazão, e o 
replantio da mata ciliar à montante da 
cidade, entre outras medidas” 

Espécie de ambientalista avant la let- 
tre, Brito concebia a natureza como um 
elemento determinante do urbanismo, 
que deveria ser tratada com a mesma im- 
portância que a mobilidade, a estética ou 
a geração de energia, diz Nabil Bonduki, 
professor titular da Faculdade de Arqui- 
tetura e Urbanismo da usp. Seu plano, 
por exemplo, chegava a prever a implan- 
tação de avenidas laterais ao Tietê, mas 
estas seriam incorporadas à paisagem 
natural do rio, atravessando parques ar- 
borizados construídos nas margens. 

Apesar dos méritos do plano elabora- 
do por Brito — que, “ao pensar como a 
cidade deveria inserir as várzeas, e ao con- 
templar amplos aspectos do presente e do 
futuro [produziu] um verdadeiro Plano 
Diretor de Drenagem Urbana”, escreve 
Vanderli Custódio —, sua proposta foi 
considerada muito dispendiosa pela pre- 
feitura e terminou abandonada. “Se as 
ideias de Saturnino tivessem prevalecido, 
é possível que hoje nós tivéssemos uma 
cidade muito mais equilibrada, com par- 
ques articulados ao sistema hídrico, cons- 
truídos ao longo dos córregos e ligados 
por caminhos verdes”, diz Bonduki. 

Bem diferente era a visão dos enge- 
nheiros João Ulhõa Cintra e Prestes 
Maia. Numa série de estudos publica- 
dos na década de 1920, eles viriam a 
apresentar um projeto rodoviário para 
São Paulo que integrava vias e rios, ten- 
do as avenidas marginais ao Tietê como 
um dos principais vetores de circulação 
da cidade. Essas ideias ganhariam sua 
formulação definitiva no Plano de Ave- 
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nidas, concebido por Maia em 1930, 
que estruturava a cidade por meio da 
criação de anéis viários e vias radiais e 
perimetrais. “Foi um plano voltado para 
o automóvel e que, de certa forma, con- 
denou a cidade a seguir esse modelo 
completamente equivocado até o sécu- 
lo xxr”, afirma Bonduki. 

A particularidade do plano de Pres- 
tes Maia residiu na decisão de ganhar 
os fundos de vale, no entorno dos rios, 
para neles implantar as novas radiais 
necessárias para a expansão da cidade. 
Era sem dúvida a solução mais fácil do 
ponto de vista técnico. Por outro lado, 
desconsiderava completamente as ca- 
racterísticas da rede de drenagem, fa- 
zendo com que o espaço das águas se 
tornasse o espaço dos carros. 

Maia teve a chance de colocar suas 
ideias em prática nas duas oportunidades 
em que esteve à frente da prefeitura pau- 
listana, de 1938 a 1945 e de 1961 a 1965. 
Seja durante as suas administrações, seja 
na de outros prefeitos, quase todas as ave- 
nidas propostas em 1930 acabariam se 
tornando realidade. “Eu diria que, com 
algumas modificações, cerca de 90% de- 
las saíram do papel”, calcula Bonduki. 

Em sua tese, Custódio aponta que a 
maneira de resolver a questão viária por 
meio da canalização e da cobertura de 
córregos contribuiu para a ocupação 
de áreas perigosas, criando inúmeros es- 
paços sujeitos a enchentes, o que só viria 
a se agravar com o passar do tempo. “As- 
sim, a circulação de automóveis por 
onde passavam as águas dos rios [...], jun- 
to com a impermeabilização e a rede de 
drenagem precária e malconservada, 
tornou as inundações, sobretudo a partir 
da década de 1960, um problema disse- 
minado por toda a metrópole, não mais 
restrito às cotas das várzeas” 
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uas pesquisas de opinião publica- 
das em 1996 e em 1997 — uma de 
âmbito nacional, outra restrita à 
Zona Metropolitana do Rio de Janeiro —, 
buscaram avaliar o grau de orgulho que 
os entrevistados sentiam em relação ao 
Brasil. Mais curioso do que os altos ífndi- 
ces de ufanismo registrados, foram as 
fontes desse sentimento, observa o histo- 
riador José Murilo de Carvalho no artigo 
O motivo edênico no imaginário social 
brasileiro. Instados a citar três razões para 
o seu orgulho, a maior parcela dos parti- 
cipantes apontou, como primeira esco- 
lha, aspectos relacionados à natureza. 
Terra maravilhosa, fertilidade do solo, 
clima bom, ausência de terremotos, fura- 
cões, tufões e vulcões — boa parte das 
respostas fornecidas se encaixa perfeita- 
mente na imagem do Brasil como um 
país paradisíaco, livre de desastres, “aben- 
çoado por Deus e bonito por natureza”. 
Presente na imaginação nacional desde 
a chegada dos portugueses, o mito edêni- 
co foi se propagando pelo tempo e ga- 
nhando amplitude histórica não só pela 
obra de inúmeros autores, mas também 
por meio de ações e símbolos estatais. 
Em meados do século x1x, o Conse- 
lho de Estado do Império destacava, na 
propaganda para atrair imigrantes euro- 
peus ao Brasil, a ausência de terremotos 
e “outros flagelos naturais, que em ou- 
tros países arruínam tantos estabeleci- 
mentos, plantações e fortunas”. Outro 
exemplo, esse amplamente conhecido, 
é a letra do Hino Nacional, escrita em 
1909 por Joaquim Osório Duque Estra- 
da e recheada de referências laudatórias 
à nossa natureza. Quaisquer que sejam 
as explicações para a vitalidade do mito 
edênico no imaginário coletivo, não 
deixa de causar espanto, ou até conster- 
nação, que ele se mantenha vivo e forte 
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a despeito de nosso longuíssimo históri- 
co de desastres associados à chuva. 

A persistência dessa visão talvez seja 
um bom ponto de partida para tentar 
entender por que cargas-d'água chuvas 
e enchentes têm sido historicamente 
tratadas com tanto descaso nas políticas 
públicas — paradoxalmente num país 
em que elas deveriam ser consideradas 
prioridade, devido ao clima tropical. 
Guardadas as proporções, é como se os 
japoneses ignorassem os terremotos na 
hora de abrir avenidas, erigir prédios, 
planejar cidades. “Em geral, se há algo 
que as cidades brasileiras têm em co- 
mum é essa cegueira do poder público 
com relação à chuva”, diz a historiadora 
ambiental Lise Sedrez. “Note que não 
estou falando de políticas para a chuva, 
que, bem ou mal, existem, como os pis- 
cinões ou o reforço de encostas. Estou 
falando de realmente incorporar a chu- 
va nas políticas urbanas de transportes, 
de habitação, de infraestrutura etc.” 

Para ela, embora seja muito difícil 
explicar por que isso nunca ocorreu, 
é possível imaginar algumas hipóteses, e 
o mito do país que conservamos até hoje 
forma um substrato que tende a contri- 
buir para a incúria. “É como se não con- 
seguíssemos admitir que a natureza 
fosse aprontar uma dessas com a gente” 

Essa espécie de ruído de fundo ideo- 
lógico, assinala a historiadora, parece 
se coadunar com ao menos mais dois 
outros elementos: as intermitências da 
memória ambiental e as desigualdades 
socioeconômicas. “Eu acho realmente 
fascinante a nossa capacidade de esque- 
cer a chuva assim que as águas secam, 
como se as tragédias provocadas por ela 
não viessem se repetindo há décadas”, 
prossegue Sedrez. Nos últimos anos, a 
literatura da área vem mostrando que 
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logo depois de um desastre instala-se 
um período de urgência na sociedade, 
que pode levar a mudanças estruturais, 
à criação de novas leis ou à adoção de 
medidas preventivas. “Ocorre que esse 
senso de urgência vai sendo erodido à 
medida que outros problemas vão se 
apresentando, e aquelas políticas que 
poderiam evitar um novo desastre pas- 
sam a disputar espaço com uma série de 
agendas também urgentes, até que uma 
hora o desastre ocorre novamente” 
Não é um problema só do Brasil. No 
artigo Social memory and resilience in 
New Orleans (Memória social e resiliên- 
cia em Nova Orleans), os pesquisadores 
Craig Colten e Amy Sumpter mostram 
como as lições deixadas pelo furacão 
Betsy, que em 1965 provocou a inunda- 
ção da maior cidade do estado da Loui- 
siana, foram totalmente esquecidas com 
o correr dos anos. De acordo com os 
autores, apesar das repetidas promessas 
das autoridades de que algo similar nun- 
ca mais se repetiria, o aprendizado his- 
tórico não foi incorporado às políticas 
de prevenção — até que chegou a catás- 
trofe do furacão Katrina, em 2005. “Não 
temos estimativas desse tipo no Brasil, 
mas, para furacões em Nova Orleans, 
calcula-se, geralmente, em cinco anos o 
tempo que um desastre demora para 
cair no esquecimento”, diz Sedrez. 
Para ela, um fator decisivo é a pro- 
funda segregação que caracteriza as ci- 
dades brasileiras, já que na esmagadora 
maioria das vezes as tragédias associa- 
das à chuva ficam restritas às popula- 
ções mais vulneráveis. “É só quando 
elas atingem também as classes mais 
abastadas que nós começamos a ver de 
fato algum tipo de política pública, 
como ocorreu após as enchentes de 
1966 e 1967 no Rio” Ela acrescenta: 


“Eu costumo dizer que o desastre é um 
evento que afeta a todos, mas não afeta 
igualmente a todos.” 

Tomando o exemplo do furacão Katri- 
na, Sedrez lembra que dois dias antes da 
tempestade chegar a Nova Orleans, as 
autoridades emitiram uma ordem de eva- 
cuação. “O que aconteceu? Os mais ricos 
encheram as suas picapes, pegaram os seus 
cartões de banco e foram para hotéis na 
cidade vizinha, mais segura. Já os mais po- 
bres, que nem conta possuíam e cujo 
único bem era a própria casa, retardaram 
ao máximo a saída. Até que não deu mais 
tempo” Segundo ela, viu-se algo seme- 
lhante na tragédia no Litoral Norte de 
São Paulo no início do ano passado. “Os 
moradores pobres das áreas de risco es- 
tavam resistindo a deixá-las, apesar dos 
enormes perigos que corriam, pois o cus- 
to da remoção para a vida deles é muitís- 
simo maior do que para aqueles com 
condições melhores de vida” 

Essa “cegueira” para a chuva atinge 
até aqueles que, em tese, deveriam estar 
entre os mais atentos a ela. No início dos 
anos 2010, o engenheiro Marcelo Mi- 
guez participou de um projeto para mi- 
tigar os efeitos das chuvas na Baixada 
Fluminense. O grupo de pesquisadores 
propôs uma série de intervenções, entre 
elas transformar uma região a montante 
da bacia dos rios Iguaçu e Botas numa 
grande área de preservação ambiental 
(APA). Para a surpresa deles, os próprios 
ambientalistas do estado questionaram 
o projeto, alegando que não havia no 
local espécies animais a serem preserva- 
das. “Eles simplesmente não entendiam 
que a APA era necessária para manter as 
funções hidrológicas da região e prote- 
ger as pessoas que viviam ali”, diz. 

Depois de uma série de embates e es- 
tudos, a demanda dos pesquisadores foi 
finalmente atendida e, em 2013, foi cria- 
da a ara do Alto Iguaçu. “Nós demons- 
tramos que, se as pessoas ocupassem 
aquela área com a mesma voracidade 
com que os terrenos mais abaixo haviam 
sido ocupados, a única solução seria dis- 
tribuir escafandros para a população” 

Mas a mesma chuva que é desconsi- 
derada enquanto a cidade cresce inva- 
riavelmente acaba por se tornar o bode 
expiatório quando ela alaga. Basta abrir 
os jornais no dia seguinte a uma tragé- 
dia para encontrar, na boca de alguma 
autoridade, variações da máxima “cho- 
veu mais do que o esperado”, como se 
as cidades fossem meras vítimas indefe- 
sas das águas. Culpar a chuva é prática 
tão antiga quanto as próprias enchentes 
geradas pela urbanização. Janes Jorge 
conta em seu livro Tietê, o rio que a ci- 
dade perdeu: São Paulo, 1890-1940 que, 
na década de 1930, quando São Paulo 
começou a sofrer com um novo tipo de 
inundação, causada pela impermeabili- 
zação do solo e por uma drenagem ur- 
bana deficiente, a Repartição de Águas 
e Esgotos foi encarregada de encontrar 
uma solução “urgente e definitiva” para 
o problema, que vinha atingindo áreas 
nobres no coração da cidade. 


Num estudo acerca dos repetidos ala- 
gamentos no Largo do Riachuelo (atual 
Praça da Bandeira), o engenheiro respon- 
sável pela análise explicou que a região 
era o ponto de convergência das galerias 
que conduziam a água das bacias do 
Anhangabaú, Moringuinho e Jaceguay. 
Segundo ele, como “não se esperava no 
momento em que foram construídas o 
aumento de áreas pavimentadas, como 
depois se verificou ao longo dos três va- 
les”, havia “um excesso de vazão nas 
galerias existentes a jusante do Largo 
do Riachuelo” com o refluxo das águas. 
O que mais chama a atenção no docu- 
mento, porém, é que, apesar de sua pró- 
pria explanação mostrar o contrário, o 
engenheiro concluía o relatório colocan- 
do a culpa das enchentes na natureza. 

“Claro que às vezes ocorrem chuvas 
absolutamente anormais, para as quais os 
nossos meios de defesa são escassos. Mas 
esses são eventos raros”, explica Miguez, 
dando como exemplos recentes as tem- 
pestades que atingiram Petrópolis em 
2022 e a região serrana do estado do Rio 
em 2011. “O que nós vemos cotidiana- 
mente são chuvas de menor porte geran- 
do problemas enormes, num processo de 
agressão mútua, em que a urbanização 
agride a natureza, e a natureza devolve o 
golpe na forma de inundações.” 

Interromper esse ciclo de degradação, 
de acordo com o engenheiro, implica 
modificar a lógica que rege o planeja- 
mento das cidades brasileiras. “Aqui no 
nosso grupo de pesquisa nós batemos 
muito na tecla de que, dentre os sistemas 
urbanos, o sistema de drenagem e, con- 
sequentemente, a questão das enchentes, 
pode não ser o mais importante — e nem 
achamos que deva ser —, mas ele precisa 
ter precedência sobre todos os outros, 
porque a primeira coisa que você tem de 
saber na hora de planejar é aquilo que 
pode ou não pode fazer sobre determina- 
do território, é conhecer suas limitações 
e possibilidades”, diz o engenheiro. 

Ao contrário dos demais sistemas urba- 
nos, que têm basicamente como função 
responder a necessidades humanas (como 
o de transportes, o de saúde, o de esgota- 
mento sanitário, o de coleta de lixo), a 
drenagem se notabiliza por cumprir uma 
demanda da natureza — em essência, con- 
duzir a água da chuva, transformada em 
vazão pela própria cidade, através da cida- 
de. “Se eu conheço a dinâmica das águas 
e trato de organizar os escoamentos pre- 
viamente, isso implica que mais adiante 
eu terei menos gastos com obras, menos 
custos com manutenção e menos prejuí- 
zo decorrentes das inundações, simples- 
mente porque eu evitei expor pessoas e 
bens a essas inundações. Infelizmente os 
gestores públicos não têm essa percepção. 
Agua de chuva nunca foi importante”, 
afirma Miguez. Assim, decisões de plane- 
jamento erradas se acumulam e termi- 
nam se tornando um fardo eterno para as 
cidades. “A gente paga hoje os custos do 
que não foi feito cem anos atrás e, pior, 
seguimos criando novos débitos para as 
gerações futuras”, diz Sedrez. 


oje, a necessidade de inserir de 
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do país ganha ainda mais urgên- 
cia diante da mudança climática em 
curso no planeta — que tem como uma 
de suas consequências o aumento dos 
episódios de chuvas extremas. 

O relatório Normais climatológicas do 
Brasil 1991-2020, produzido pelo Institu- 
to Nacional de Meteorologia (Inmet), 
demonstra que já vem ocorrendo uma 
modificação clara no padrão de precipi- 
tação do país. Comparando os dados da 
última década com o período de 1961 a 
1970 nas cidades de São Paulo, Belém e 
Porto Alegre, o estudo mostra que em 
todas elas houve um aumento dramático 
do número de dias com chuvas acima de 
50 mm, 80 mm e 100 mm. 

Em São Paulo, elas passaram de 37 
para 47 dias no primeiro caso, de 3 para 
16 no segundo e de O para nada menos 
do que 7 no terceiro. Em Belém, foram de 
37 para 110 dias, de 9 para 26 e de 3 para 7. 
Já na capital gaúcha, observou-se um 
aumento de 23 para 56 dias, de 5 para 8 
e de 1 para 2, respectivamente. 

O climatologista José Marengo, mem- 
bro do Painel Intergovernamental sobre 
Mudança do Clima (rrcc, na sigla em 
inglês), da ONU, e coordenador-geral de 
Pesquisa e Modelagem do Centro Nacio- 
nal de Monitoramento e Alertas de De- 
sastres Naturais (Cemaden), diz que as 
alterações registradas no regime de chu- 
vas têm origem tanto na elevação da tem- 
peratura global, acelerada e amplificada 
pela ação humana, como na urbaniza- 
ção mal planejada — a pavimentação ex- 
cessiva somada à carência de regiões 
verdes aumentam a absorção e dimi- 
nuem a reflexão da radiação solar nas 
áreas urbanas, produzindo o fenômeno 
das ilhas de calor. “Esses dois fatores 
combinados, um atuando numa escala 
global, outro numa escala local, vêm au- 
mentando as temperaturas médias das 
cidades nas últimas décadas e, conse- 
quentemente, impulsionando a ocorrên- 
cia de extremos climáticos, como grandes 
chuvas, mas também grandes secas”, diz. 

Do ponto de vista meteorológico, ex- 
plica Marengo, o aumento da tempera- 
tura global gera alterações na circulação 
atmosférica que podem tanto aumentar 
como diminuir a concentração de nu- 
vens. Além disso, o aquecimento inten- 
sifica o processo de evaporação, fazendo 
com que os ventos oriundos dos oceanos 
cheguem mais úmidos ao continente. 
A resultante de mais nuvens com mais 
água são as chuvas extremas. “É como 
se todo o ciclo hidrológico se tornasse 
mais intenso”, resume. 

Em maio de 2022, a Região Metropo- 
litana do Recife conheceu um fenômeno 
desse tipo. Em 24 horas choveu o cor- 
respondente a 70% do volume de água 
esperado para o mês inteiro. As tempes- 
tades causaram deslizamentos de terra e 
inundações repentinas, matando mais de 
130 pessoas e deixando outras 25 mil de- 
sabrigadas, na pior catástrofe climática 
ocorrida em Pernambuco nos últimos 
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cinquenta anos. Uma análise feita por 
cientistas de Brasil, Dinamarca, França, 
Alemanha, Holanda, Reino Unido e Es- 
tados Unidos sob a liderança da rede Atri- 
buição do Clima Mundial (wwa, na sigla 
em inglês) concluiu que o evento foi exa- 
cerbado pela mudança climática. Segun- 
do o estudo, sem o aquecimento global, 
as chuvas no estado teriam sido cerca de 
20% menos intensas. 

Mais recentemente, foi a vez da Re- 
gião Sul do país ser atingida por fenôme- 
nos climáticos extremos. Em setembro 
passado, o Rio Grande do Sul regis- 
trou índices pluviométricos jamais vis- 
tos no estado. O acumulado do período 
na capital, Porto Alegre, foi equivalen- 
te a 447,3 mm de água — nada menos 
que o triplo da média histórica, de 
147,8 mm -, fazendo dele o mês mais 
chuvoso desde o início da série históri- 
ca, em 1916. No Vale do Taquari, a re- 
gião mais atingida, 51 pessoas morreram 
em razão das tempestades e enchentes. 
Dois meses depois, as águas voltaram a 
afligir os gaúchos. As chuvas afetaram 
cerca de um terço dos municípios do 
estado, deixando mais de 7,5 mil pessoas 
desalojadas. Em Porto Alegre, o Guaíba 
transbordou em direção à malha urba- 
na, atingindo a marca de 3,46 metros 
— a maior desde 1941. 

Parte do crédito pela tragédia cabe 
ao El Nifio — fenômeno climático ca- 
racterizado pelo aquecimento das águas 
do Oceano Pacífico perto da linha do 
Equador. Ele altera a circulação dos 
ventos alísios, que vão de Leste a Oeste, 
levando umidade e águas mais quentes 
da costa das Américas para a Ásia e a 
Oceania. Os ventos que seguem sobre 
a Cordilheira dos Andes acabam for- 
mando uma espécie de barreira sobre o 
território brasileiro, fazendo com que as 
frentes frias trafeguem com mais lenti- 
dão sobre a Região Sul, aumentando 
assim a precipitação. 

Embora ainda não existam estudos 
que relacionem diretamente o aqueci- 
mento global com as chuvas que se aba- 
teram sobre o Sul, é fato que o aumento 
da frequência de eventos extremos gera- 
do pela mudança climática vem fazendo 
com que fenômenos como o El Nirio 
ganhem cada vez mais intensidade. 

Nas próximas décadas, a situação 
deve seguir se agravando. O planeta já 
esquentou, em média, cerca de 1,2ºC 
desde a Revolução Industrial, e “as tem- 
peraturas vão continuar aumentando”, 
diz Marengo. Segundo ele, não se vê 
nos dados relativos à chuva uma ten- 
dência clara de aumento ou diminui- 
ção do volume total anual. “Essa chuva, 
porém, tem-se distribuído cada vez 
mais de forma irregular — dias com 
grandes tempestades seguidos de perío- 
dos muito secos. O clima do futuro ten- 
de a ser um clima de extremos” 


m fevereiro de 1811, quando foi 
castigado pelas “Águas do Monte”, 
o Rio de Janeiro apenas começava 
a experimentar as ciclópicas transfor- 
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mações urbanas que, duzentos anos 
depois, produziriam uma metrópole 
com mais de 6 milhões de habitantes e 
um problema crônico de enchentes. 
Entretanto, os caminhos que a cidade 
tomou ao longo desses dois séculos, e 
principalmente as suas consequências, 
poderiam ter sido bastante diferentes — 
ainda que o ponto de chegada fosse, em 
muitos aspectos, o mesmo. “A urbaniza- 
ção é sem dúvida a grande vilã das 
inundações, mas ela também é a me- 
lhor maneira de evitá-las”, diz Marcelo 
Miguez. A segunda afirmação do enge- 
nheiro se desdobra num corolário ób- 
vio: qual urbanização? 

Num artigo científico publicado em 
2020, Miguez, sua ex-aluna Ianic Lou- 
renço e mais dois colaboradores trata- 
ram de dar uma resposta a essa questão. 
Recuperando mapas do começo do sé- 
culo xix e outros dados históricos do 
Rio de Janeiro oitocentista, os autores 
do estudo propuseram um modelo de 
urbanização alternativo para a bacia 
hidrográfica do Canal do Mangue, ba- 
seado no ordenamento do solo e em 
áreas construídas mais compactas, que 
permitissem a criação de espaços aber- 
tos adequados para preservar a dinâmi- 
ca hídrica do território. A região, que se 
situa entre as zonas Norte e Central do 
Rio, foi escolhida por se tratar de uma 
área de ocupação antiga e consolidada, 
bem como por abarcar a Praça da Ban- 
deira, local emblemático de alagamen- 
tos na cidade. 

“O Rio que a gente imaginou tinha 
de possuir a mesma população e exten- 
são territorial de hoje, além dos mesmos 
marcos de desenvolvimento atuais, 
como as instalações portuárias, as prin- 
cipais rodovias e ferrovias, os prédios 
históricos, o Maracanã, as universidades. 


Só as casas das pessoas que estariam em 
outros lugares”, explica Miguez. 

A partir dessas premissas, os autores 
elaboraram um modelo computacional 
no qual foram preservados os fundos dos 
vales, as planícies de inundação, as en- 
costas, os mangues e as terras baixas. 
A ocupação residencial foi redistribuída 
nos espaços restantes, em áreas construí- 
das mais densas e compactas. Por fim, 
as inevitáveis modificações no ciclo hi- 
drológico causadas pela intervenção 
humana, sobretudo as referentes à perda 
de infiltração e retenção de água, foram 
compensadas com medidas de drena- 
gem. “Simulamos esse cenário hipoté- 
tico com as chuvas de hoje e, grosso 
modo, constatamos que os problemas 
de inundações haviam praticamente de- 
saparecido.” Embora tanto o modelo 
como as análises tenham a região do 
Canal do Mangue como foco, os resulta- 
dos obtidos são conceitualmente exten- 
síveis para o restante do espaço urbano 
carioca, explica o engenheiro. 

O trabalho dos pesquisadores oferece 
evidências robustas de que, com diretri- 
zes sustentáveis para o crescimento ur- 
bano, uma cidade pode se desenvolver e 
alcançar milhões de habitantes sem que 
isso, necessariamente, desregule de for- 
ma drástica as funções hidrológicas lo- 
cais. “Claro que historicamente era 
muito mais fácil aterrar as áreas baixas 
de mangue e ganhar espaço junto ao 
mar para permitir a expansão urbana, 
mas é isso: se eu preservar a faixa margi- 
nal de proteção prevista em lei, não ocu- 
par as encostas, compactar a urbanização 
para gerar menos áreas impermeáveis, 
enfim, se a cidade crescer compreen- 
dendo e respeitando a dinâmica natural 
das águas, as coisas funcionam”, diz Mi- 
guez. “Inundação não é destino” «9 
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questões pandêmicas 


S0B O PESO DO MUNDO 


A imensa fadiga que a Covid longa me causou 


MÔNICA MANIR 


omeçou em janeiro de 2021, 

com uma dor nas panturri- 

lhas. Dor, não. Ardor. Era 

como se as batatas das pernas 
estivessem pinicando e, ao 

mesmo tempo, ficando tremendamente 
pesadas. Eu massageava a região, alon- 
gava, botava os pés para cima, mas o 
incômodo persistia. Recorri à telemedi- 
cina. A médica anotou minha queixa e, 
quando lhe mostrei as panturrilhas pela 
câmera do celular, verificou que não 
estavam avermelhadas, brilhantes, nem 
inchadas. Mesmo assim, me recomen- 
dou fazer um ultrassom com Doppler 
urgentemente. “Talvez seja trombose”, 
cogitou. Trombose nas duas pernas? 
O Google dizia ser possível, porque tudo 
é possível no Google — e tudo também 
parecia possível durante a pandemia. 
Toquei para o laboratório. Seria mais 
um exame entre os incontáveis que eu 
já havia realizado desde que a Covid-l9 
abduzira meu corpo, dois meses antes. 
Falo da segunda onda, quando a va- 
riante Gama foi a que mais contami- 
nou no Brasil. O laboratório em São 
Paulo estava cheio, muita gente com 
máscara de pano misturada a alguns 
poucos com N95. Os exames de ima- 
gem aconteciam no primeiro andar. Só 
que o laboratório não dispunha de ele- 
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vador. Mesmo se tivesse algum, não 
seria prudente pegá-lo, porque os eleva- 
dores haviam se tornado antros de con- 
taminação. Restou-me a escada. Sete 
míseros degraus que, em outros tempos, 
eu galgaria tranquilamente. Mas a Mô- 
nica pós-Covid não era a Mônica pré- 
Covid. Cheguei ao primeiro andar 
como se tivesse escalado o Everest. 

O exame para trombose deu negati- 
vo. Naquele dia, porém, recebi o diag- 
nóstico de um mal que me perseguiria 
pelos próximos dezoito meses. Eu inte- 
grava o grupo dos que enfrentavam a 
sequela mais menosprezada, embora 
comum, da Covid: a fadiga. Em 2022, 
cerca de 46 milhões de pessoas no mun- 
do amargavam dificuldades parecidas 
com as minhas se considerarmos um 
estudo feito por cientistas da Faculdade 
de Saúde Pública da Universidade de 
Michigan, segundo o qual, em um uni- 
verso de 200 milhões de pessoas com 
Covid longa no mundo, 23% dos pes- 
quisados reclamavam desse sintoma. 

A fadiga é um incômodo recorrente 
na neurologia. Quem sofre de esclerose 
múltipla — distúrbio autoimune em que 
as células de defesa atacam o sistema 
nervoso central — se queixa dela. O sin- 
toma também acomete os que sofrem 
de mal de Parkinson, esclerose lateral 
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infusões intravenosas de vitaminas e terapias como “limpeza do sangue”, oferecidas em clínicas na Suíça, no Chipre e na Alemanha. O cansaço encabeça a lista dos perrengues mais sentidos 
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amiotrófica (degeneração progressiva 
dos neurônios responsáveis pelo contro- 
le dos movimentos voluntários) e mias- 
tenia grave (enfermidade que afeta a 
comunicação entre os nervos e os mús- 
culos). Vítimas de infarto, traumatis- 
mo craniano ou infecções virais agudas, 
como a dengue e a poliomielite, relatam 
a mesma indisposição, à semelhança 
dos que passaram por quimioterapia. 
A questão é que a ciência considera a fa- 
diga uma sensação tão subjetiva quanto 
a dor: varia de indivíduo para indivíduo. 
As dores até têm suas métricas, como a 
escala visual analógica (Eva) ou a escala 
de classificação numérica. Já a fadiga se 
mostra bem mais arredia às aferições. 

Escadas costumam cansar muita 
gente sã, mas dois degraus já me obri- 
gavam a dobrar o corpo e apoiar as 
mãos nos joelhos. Minha energia sim- 
plesmente se esvaía. Comecei a escru- 
tinar os locais que visitava à procura de 
degraus e rotas alternativas, tal qual 
uma amiga cadeirante fazia. A imagem 
que sempre me vinha era a de Relativi- 
dade, gravura do holandês Maurits 
Corneille Escher em que escadas se 
imbricam de maneira surreal. Persona- 
gens sem rosto sobem e descem os de- 
graus numa casa estapafúrdia, onde as 
leis da gravidade deixaram de existir. 

O meu cansaço não suportava a gravi- 
dade do cotidiano. A xícara, o notebook, 
uma única sacola com produtos básicos 
de higiene, tudo parecia me puxar para 
baixo. O litro de leite longa vida demons- 
trava como a minha qualidade de vida 
diminuíra. Ao chacoalhá-lo, eu sentia 
tontura e precisava me sentar, olhando 
abismada para a embalagem cartonada e 
pensando que braço era aquele à minha 
disposição, mas sem disposição. 

Meus músculos davam a impressão 
de responder como queriam. Eu havia 
perdido o controle deles, fossem os das 
panturrilhas finas, dos braços longos 
ou das costas lordóticas. Eu, que nunca 
me preocupara com meu próprio peso, 
passei a considerar o peso de tudo. Des- 
cobri que a cabeça de um adulto pesa 
em torno de 5 kg. Meu pescoço às vezes 
não conseguia sustentá-la e, ao me dei- 
tar de lado, o cérebro parecia sair do 
eixo, como se a massa cinzenta fosse 
desabar em minha orelha. Efeito simi- 
lar ocorria com o coração, caso eu dei- 
tasse sobre o lado esquerdo. Sentia que 
o órgão escorregava para cima das cos- 
telas e as pressionava a cada pulsação. 
Em razão disso, dormi noites seguidas 
apenas do lado direito. 

Ao contrário da fadiga pós-exercício 
físico, minha fadiga pós-Covid não di- 
minuía depois de algumas horas de va- 
gabundagem ou de uma boa noite de 
sono. Descansar depois de um esforço 
exagerado não adiantava. Deitar até pio- 
rava a situação porque eu precisava en- 
frentar na cama o efeito colateral de 
tarefas excessivas para a minha condição 
neurológica. Se o esforço parecia viável 
no momento de realizá-lo, à noite o cor- 
po me cobrava a estripulia. Além de o 


cérebro e o coração desabarem, braços e 
pernas viravam toras. Era quase impossí- 
vel movimentá-los. Insone, eu ficava 
pensando qual das minhas atividades 
tinha passado do limite: o banho demo- 
rado ou dirigir por 1 km a mais. 

Dirigir, aliás, se tornou um suplício. 
Manter os braços ao volante por 30 minu- 
tos já me cansava. Aliviava chacoalhá-los 
de vez em quando, como se eu estivesse 
secando as mãos. Decidi, então, picotar 
as viagens mais demoradas. Parava a cada 
hora a fim de andar um pouquinho. 

Com o tempo, adotei a estratégia de 
restringir tarefas diárias na base da ten- 
tativa e erro. Se fazer três coisas priori- 
tárias me derrubasse, o jeito era realizar 
somente duas no dia seguinte. Os mé- 
dicos me diziam para não abdicar de 
exercitar os músculos, mas advertiam 
que eu não podia me exceder. Era um 
dilema, um funesto jogo de tabuleiro. 


Organização Mundial da Saúde 

(oms) entende por Covid longa 

aquela em que os sintomas apare- 
cem (ou reaparecem) em até três meses 
depois da contaminação pelo coronaví- 
rus, duram no mínimo dois meses e 
não podem ser atribuídos a outras doen- 
ças. Diferentes autores usam diferentes 
expressões para designar esse quadro. 
Além de Covid longa, é possível encon- 
trar na literatura científica os termos 
Covid pós-aguda, Covid crônica, sín- 
drome pós-Covid e sequelas pós-agudas 
da infecção por Sars-CoV-2. 

Não importa o nome, a enfermidade 
se manifesta por uma miríade de sinto- 
mas. Quantos? Mais de cinquenta, se- 
gundo um estudo publicado em agosto 
de 2021 na revista Nature e assinado por 
sete pesquisadoras dos Estados Unidos, 
México e Suécia, segundo o qual, aliás, 
a porcentagem de pessoas que reclama- 
vam de fadiga chegou a 58%. Outro le- 
vantamento, divulgado em janeiro de 
2023 pela Nature reviews microbiology, 
contabilizou mais de duzentos, que afe- 
tam vários sistemas orgânicos, do neuro- 
lógico ao cardíaco, do imunológico ao 
reprodutivo. O trabalho foi conduzido 
por quatro americanos, dois deles vincu- 
lados à Patient-Led Research Collabo- 
rative — uma investigação coletiva em 
que os próprios autores vivenciaram ou 
vivenciam as agruras da síndrome pós- 
Covid e advogam a favor de pessoas afe- 
tadas pela síndrome. 

Fadiga, dor de cabeça, dificuldade de 
concentração, perda de cabelo e disp- 
neia (dor no peito) figuram entre os sin- 
tomas mais frequentes em ambos os 
estudos. No início da pandemia, as ma- 
zelas predominavam em indivíduos que 
haviam sido hospitalizados. Hoje, po- 
rém, atingem sobretudo os que tiveram 
Covid moderada, leve ou mesmo assin- 
tomática, talvez devido ao fato de mais 
pacientes estarem procurando centros 
de pesquisa para relatar suas sequelas. 

A minha Covid exigiu internação 
por três dias sem ventilação mecânica. 
Daí me incluírem na turma dos mode- 


rados. As chamadas “opacidades em 
vidro fosco”, alterações detectadas pela 
tomografia computadorizada do tórax, 
atingiram 25% dos meus dois pulmões 
— o que significava um aumento de 
densidade em certas áreas pulmonares. 
Também foi apontado um espessamen- 
to na parede dos brônquios médios. 
O perigo maior estava na dosagem de 
proteína C-reativa. Sintetizada no fíga- 
do, a substância se eleva diante de um 
processo inflamatório ou infeccioso. 
O normal é ficar abaixo de 3,0 mg/L. 
Meu exame de sangue indicava uma 
taxa de 170,3 mg/L. Na época, novembro 
de 2020, não havia vacina disponível 
para os brasileiros. Eu contava apenas 
com o meu sistema de defesa no comba- 
te àquela tempestade inflamatória, uma 
resposta imune exacerbada do corpo ao 
ataque do coronavírus. 

Embora crianças e adolescentes pos- 
sam exibir uma constelação de sintomas 
pós-Covid, os casos predominam em 
adultos na faixa dos 40 aos 65 anos. Mu- 
lheres são as mais afetadas, mas ainda 
faltam pesquisas que esclareçam o moti- 
vo disso. Estudos também falham em 
definir a fadiga — um pouco porque a 
fadiga tem algo de subjetivo, um pouco 
porque o mundo acadêmico talvez en- 
tenda que o problema se explique por si 
mesmo. Mas neurologistas das Universi- 
dades de Rochester, Nova York e Colora- 
do, nos Estados Unidos, defendem a 
necessidade de uma definição mais exata 
para o termo, como aconteceu com a 
memória. Quando foram identificados 
diferentes tipos e processos de memória, 
as investigações científicas sobre o assun- 
to tiveram um progresso considerável. 

A palavra “fadiga” vem do latim fati- 
gare (“cansar”, “extenuar”) e é “a mais 
banal das insuficiências”, nas palavras 
do historiador francês Georges Viga- 
rello. No livro História da fadiga, ele 
mostra que há registros do sintoma des- 
de pelo menos a Idade Média. Duran- 
te os séculos xr1 e x1II, por exemplo, 
enaltecia-se a exaustão dos guerreiros. 
O cavaleiro robusto, capaz de envergar 
uma armadura de 25 kg e encarar bata- 
lhas extenuantes, merecia todas as hon- 
ras. As viagens dos comerciantes, que se 
aventuravam por mar e terra para com- 
prar e vender mercadorias, eram retra- 
tadas como difíceis e muito cansativas. 
Entre a guerra e os negócios, pairavam 
as peregrinações religiosas, em que os 
pés descalços e o esgotamento físico se 
confundiam com a redenção. 

Fadiga como punição aparece na au- 
tobiografia do francês Jean Marteilhe, 
Mémoires d'un galérien du Roi-Soleil 
(Memórias de um escravo de galé do 
Rei Sol), lançada no século xvrrr. Preso 
aos 17 anos por ser protestante, o autor 
se viu obrigado a servir nas embarca- 
ções do católico Luís x1v: “Eu me vi 
remando com força total durante 24 ho- 
ras, sem um momento de descanso. [...] 
Nessas ocasiões, o comitre ou outros ma- 
rinheiros enfiam um pedaço de pão, 
embebido em vinho, na boca dos po- 


bres [...) remadores para evitar seu des- 
falecimento” Comitre era o oficial que 
ditava o ritmo das remadas. 

Na década de 1830, as cadeias france- 
sas não se distinguiam muito das antigas 
“Todos os condenados, qualquer 
que fosse sua posição na sociedade, se 
submetiam aos trabalhos mais penosos, 


galés 


conhecidos pela designação de grande 
fadiga”, escreveu o jornalista Maurice 
Alhoy no livro Les bagnes: histoire, types, 
moeurs, mystêres (As galés: história, tipos, 


costumes, mistérios), publicado em 1845. 
O autor se notabilizou como um dos cria- 
dores do diário Le Figaro. 

No final do século xvrrr e início do 
x1x, com a multiplicação das fábricas, 
a fadiga dos operários ganhou os holo- 
fotes. Entretanto, o fenômeno só cau- 


sou preocupação de fato quando o 
esgotamento fí co passou a compro- 


meter a eficiência dos trabalhadores, 
sujeitos a jornadas cada vez maiores. 
Nesse contexto, foram feitos cálculos 
matemáticos para medir o cansaço 
por hora de trabalho e definir a quan- 
tidade de alimento capaz de diminuí- 
lo. A fadiga virou mote para estudos, 
denúncias e protestos, invariavelmen- 
te sob o viés econômico. 

Vigarello explica que as máquinas do 
século x1x e de boa parte do século xx 
moldaram outro tipo de cansaço. A perda 
de vigor não derivaria apenas dos excessos 
no trabalho, mas também de poluentes 


que estariam invadindo e prejudicando o 
corpo. É o tempo das vitaminas e dos for- 
tificantes. Tempo de suplementar para 
ganhar energia e combater as toxicidades 
que infestam o ambiente. 

Sob influência do digital, a fadiga do 
século xx1 está mais espalhada no coti- 
diano e mais vinculada à sobrecarga 


(e) 


mental, seja no trabalho ou em casa, seja 
nas relações interpessoais. Disseminam- 
se a estafa, o estresse e sua versão turbina- 
da, a Síndrome de Burnout. O personal 
trainer não é propriamente escanteado, 
mas aos poucos vai cedendo espaço para 
os psicoterapeutas. À exaustão se interio- 
riza e a alma fica mais alquebrada que 
o corpo. Vigarello postula que, nessa 
fase da humanidade, a autonomia ad- 


quirida pelo indivíduo das sociedades 
ocidentais, acrescida do sonho de eman- 
cipação e liberdade, tornou extremamen- 
te difícil vivenciar quaisquer situações 
de pressão. Tudo cansa porque tudo 
oprime e nada descansa. Como lamu- 
riou Clarice Lispector, o que mata é o 


cotidiano: “Eu queria só exceções” 


is que, em março de 2020, a pan- 
demia chega e transforma o coti- 
diano numa exceção assustadora, 
que ameaça virar regra. Cresce o receio 
de os avanços científicos não consegui- 
rem nos salvar da ameaça viral. Em 
2021, quando o Brasil registrou o maior 
número de óbitos por Covid (424 107), 


morreram no país 46% mais pessoas do 
que o esperado naquele ano. De janei- 
ro a março de 2023, ainda em razão do 
coronavírus, o índice continuou acima 
da expectativa, embora num patamar 
bem menor: 18%. Os números são de 
um consórcio formado pelo Conselho 
Nacional de Secretários de Saúde, a 
organização global de saúde Vital Stra- 
egies e a Associação Nacional dos Re- 
gistradores de Pessoas Naturais, que 
representa os oficiais de Registro Civil. 
Entre os mais exauridos durante a 


pandemia, estavam os médicos e para- 
médicos. Na ocasião, atribuía-se a fadi- 
ga da categoria à terrível jornada de 
trabalho, fosse pelas horas extras, pela 
exposição contínua ao vírus, pelo medo 
de contaminar familiares ou pela falta de 
descanso entre uma onda e outra da Co- 
vid. Todos acreditavam que, tão logo 


vencessem o coronavírus, voltariam à 
rotina de sempre no “conforto médico”, 
a sala dos hospitais onde as equipes de 
saúde costumam relaxar. 

Pouco se falava da fadiga pós-Covid, 
já sentida por muitos profissionais na- 
quelas salas. Reclamar de cansaço para 
subir escadas, enquanto inúmeros pa- 
cientes sucumbiam nas UTIS, soava co- 
mo heresia. No entanto, uma pesquisa 
recente com 603 médicos da Grã-Bre- 
tanha demonstrou que 48% deles ma- 
nifestaram perda de rendimento nas 
atividades diárias em razão da Covid 


pós-aguda. Cerca de 18% afirmaram 
que ainda não conseguiam trabalhar 
devido às sequelas. Aproximadamente 
55% pegaram o vírus na primeira onda 
da pandemia. Desses, 
que se contaminaram no local de traba- 
lho. A Associação Médica Britânica 


% acreditam 


conduziu o estudo entre dezembro de 
2022 e janeiro de 2023. 

Lembro-me claramente do médico 
que me atendeu num hospital público 
de Boiçucanga, no litoral paulista. Foi 
no verão de 2021. Alguns minutos de- 
baixo do guarda-sol, às oito da manhã, 
me desgastaram completamente. Sen- 
tia-me um saco vazio — sem forças, com 


dor no peito e um assustador formiga- 
mento no braço esquerdo. Corri para o 
pronto atendimento do hospital recém- 
inaugurado. Recebi uma pulseirinha 
amarela e fiz o eletrocardiograma. Com 
minha ficha na mão, o médico despon- 
tou no corredor como quem se arrastava 
para o cadafalso. Aparentava uns 40 anos. 
Magro, gambitos empoleirados em san- 
dálias de couro, corrente no peito com 
uma foto dos pais, ele contou que lá se 
iam cinco meses de fadiga. “Tem dias 
que desabo na cama logo depois do 
expediente e ninguém me tira dali” 
A Covid o pegara de sola e o levara à 
intubação. Agora, além do cansaço infi- 
nito, sentia as panturrilhas arderem. Por 


sorte, tinha recuperado o paladar. “E um 


vírus do mal, sabe?” Ele disse que meu 
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eletrocardiograma estava o.k. e que o 
formigamento provavelmente não pas- 
sava de parestesia, choquinhos irritantes 
na pele, como se cada poro quisesse 
chamar minha atenção. Outra conse- 
quência típica da tempestade inflamató- 
ria causada pelo coronavírus. 

O médico olhou para o receituário 
com o timbre do hospital, mas deixou 
a caneta pendurada no ar. Pelo franzir 
da testa, devia ter sofrido um apagão 
de memória. A foto dos pais balançava 
em preto e branco no peito. Ele a en- 
volveu com uma das mãos e, com a 
outra, me prescreveu um analgésico. 
Seguia o protocolo de recomendar 
algo que sabia não funcionar. 

Em agosto de 2022, a neurologista 
Clarissa Lin Yasuda pediu seu “antigo 
cérebro” de volta num artigo sobre a 
pós-Covid publicado nos Arquivos de 
Neuro-Psiquiatria, periódico mensal 
da Academia Brasileira de Neurolo- 
gia. Professora da Unicamp, a médica 
contraiu uma infecção leve por coro- 
navírus em agosto de 2020 e teve vô- 
mito, diarreia, sonolência e soluços, 
além de dores abdominais e de cabe- 
ça. Em dez dias, todos os sintomas 
desapareceram, menos a cefaleia. Um 
mês depois, a dor de cabeça aumentou 
e se fez acompanhar de sonolência du- 
rante o dia. À fadiga logo se instalou. 
“Foi estranho, porque sempre me con- 
siderei uma pessoa energética, que 
precisava de apenas sete horas de sono 
para se recuperar”, disse Yasuda à 
piauí, em setembro passado. 

Quando pegou Covid, a neurologis- 
ta estava com 45 anos. Em virtude dos 
sintomas que a assombravam, ela não 
conseguia realizar análises acadêmicas 


50 


mais complexas nem escrever propos- 
tas para o financiamento de pesquisas. 
Tampouco conseguia redigir artigos 
com a agilidade de antes. Perdia prazos, 
faltava a reuniões e se atrapalhava em 
tarefas simultâneas. No fim de 2020, 
concluiu que precisaria se adaptar à 
nova situação e diminuiu o ritmo, mas 
manteve os treinos de natação. Foi ape- 
nas no fim de 2021 que seu “antigo cé- 
rebro” deu algum sinal de vida. “Se 
perdi 30% de minha velocidade natural 
depois da Covid-19, acho que recuperei 
uns 10%. É constrangedor e doloroso 
não me reconhecer” 

Há vinte anos, Yasuda estuda a rela- 
ção entre a epilepsia e a atrofia do hipo- 
campo, que pode acelerar processos 
degenerativos como a demência. Atual- 
mente, outros pesquisadores da Unicamp 
investigam os efeitos do coronavírus so- 
bre aquela área cerebral. A médica disse 
ter recebido mensagens de pessoas com 
sintomas semelhantes aos seus ou até 
piores. Muitas reclamavam que a maio- 
ria dos profissionais de saúde não com- 
preendia os incômodos ou duvidava 
deles. “É frustrante porque sei que todos 
os sintomas são reais e comprometem a 
nossa vida e o nosso trabalho”, escreveu 
a neurologista no artigo. 


m setembro passado, quando con- 

versamos por telefone, Clarissa Ya- 

suda retornava da Irlanda, onde 
participara do 35º Congresso Internacio- 
nal de Epilepsia. Queixava-se de muita 
sonolência, atribuída mais às consequên- 
cias persistentes da infecção por corona- 
vírus do que ao jet lag. Na tentativa de 
me provar que a Covid longa segue en- 
tre nós, a médica citou o investimento de 


50 milhões de dólares que a Austrália 
acabara de fazer em pesquisas sobre o 
tema. O país de 264 milhões de habitan- 
tes deseja avaliar os impactos atuais e 
futuros da pós-Covid — especialmente 
depois do surto descontrolado da varian- 
te Ômicron em janeiro de 2022, quando 
quase 1 milhão de pessoas se contamina- 
ram em apenas duas semanas. 

Já no Reino Unido, cientistas saíram 
às ruas de Londres no começo de setem- 
bro em protesto contra os atrasos do go- 
verno para dar continuidade a um 
estudo sobre o tratamento dos principais 
sintomas da Covid longa. A Agência Re- 
guladora de Medicamentos e Produtos 
para a Saúde, responsável pela pesquisa, 
sofreu cortes expressivos de pessoal de- 
pois que a Grã-Bretanha deixou a União 
Europeia. Segundo Emma Wall, con- 
sultora acadêmica de doenças infeccio- 
sas e uma das líderes do estudo, muitos 
pacientes estão recorrendo a substâncias 
e procedimentos duvidosos na esperan- 
ça de aliviar os incômodos, o que só 
alimenta a indústria das fraudes. Entre 
as panaceias, constam infusões intrave- 
nosas de vitaminas e terapias como “lim- 
peza do sangue”, oferecidas em clínicas 
na Suíça, no Chipre e na Alemanha. 
Em março, o Departamento de Estatís- 
ticas Nacionais divulgou que 1,9 milhão 
de pessoas — ou 2,8% da população bri- 
tânica — viviam com sintomas da pós- 
Covid. O cansaço encabeçava a lista dos 
perrengues mais sentidos. 

Algumas pesquisas dão outro nome 
à fadiga: fatigabilidade. Se a fadiga tran- 
sita no campo etéreo das percepções, a 
fatigabilidade é mais concreta. “Equi- 
vale ao tempo que alguém leva para 
atingir a falha numa determinada tare- 
fa motora. Em nossos estudos, nós men- 
suramos esse tempo quando pedimos a 
um indivíduo que faça força num certo 
nível e que pare ao chegar à exaustão”, 
explica Leonardo Abdala Elias, profes- 
sor-associado de engenharia biomédica 
na Unicamp e fundador do Laboratório 
de Pesquisa em Neuroengenharia (NER 
Lab) na mesma universidade. Num par 
de experimentos realizados em 2021 e 
2022, ele e a mestranda Emilia Frige- 
rio Cremasco identificaram que o gru- 
po dos que tinham Covid demonstrou 
menor capacidade de gerar força e re- 
sistir ao esforço que o grupo controle, 
além de menos destreza na mão domi- 
nante. O grupo controle é aquele que 
não recebe tratamento algum ou rece- 
be apenas placebo, ao contrário do gru- 
po experimental, no qual se testa de 
fato a terapia ou o produto visado. 

Com esses achados de fatigabilidade, 
Elias e sua equipe começaram a matu- 
tar sobre terapias para atenuar o cansa- 
ço dos que se submeteram à pesquisa. 
O foco do NER Lab é estudar os diferen- 
tes mecanismos envolvidos no controle 
neurofisiológico do movimento huma- 
no. Daí a razão de os olhos de Elias 
brilharem diante de um equipamento 
chamado tpcs — ou transcranial Direct 
Current Stimulation (em português, 


estimulação transcraniana por corrente 
contínua ou ETCC). O aparelho possui 
uma fonte elétrica de baixa intensidade 
e não invasiva. Por meio de eletrodos, a 
corrente emitida alcança certas áreas 
cerebrais dos pacientes, o que estimula 
a atividade delas durante exercícios de 
reabilitação. O processo é indolor. 

Desde fevereiro, o NER Lab usa o 
equipamento numa pesquisa (patroci- 
nada pelo Ministério Público do Traba- 
lho) que busca identificar se choques 
sutis podem atenuar a fadiga pós-Covid 
quando aplicados nos doentes ao longo 
de cinco dias. Estudo conduzido por 
nove cientistas italianos e publicado no 
periódico NeuroRehabilitation em 2014 
concluiu que os choquinhos diminuí- 
ram o cansaço em portadores de escle- 
rose múltipla. “Se mostrarmos que o 
tDcs tem um impacto positivo também 
na fadiga pós-Covid, vamos propor no- 
vas pesquisas, inclusive com pessoas 
afetadas por outras doenças neurológi- 
cas ou neuromusculares”, diz Elias, 
bastante animado. 

Quem também se anima com o ex- 
perimento é a professora de educação 
infantil Andrea de Cássia Pontes Balio- 
ti, de 53 anos, que mora em Rio Claro, 
no interior de São Paulo. Em fevereiro 
de 2020, dezoito dias depois de se apo- 
sentar, ela manifestou uma intensa dor 
de cabeça frontal, como se algo lhe 
comprimisse o cérebro. Logo vieram os 
calafrios, a dor nos ossos e uma prostra- 
ção que a impedia de se levantar da 
cama. A Covid ainda não desembarcara 
no Brasil, mas a dengue corria solta. 
A batelada de exames confirmou a doen- 
ça transmitida pelo Aedes aegypti. 

Foram nove meses de puro arrasto. 
“Parecia que eu estava envenenada”, 
relembra. “Pensei que nunca iria me 
curar” Pouco a pouco, Balioti logrou 
carregar mais sacolas, varrer mais assoa- 
lhos e vencer mais escadas. Mas ainda 
não sente que sarou de vez. Para se 
aprumar, recorre à musculação com 
personal, à dança em ritmo lento e à 
natação com snorkel (tubo de respira- 
ção), já que não consegue virar o rosto 
para respirar fora d'água por causa da 
tontura. Outros movimentos, como er- 
guer a janela de casa ou dobrar o corpo 
para a frente, também lhe causam mal- 
estar. “Fiquei mais xarope”, lamenta. 
Segundo o Ministério da Saúde, entre 
janeiro e meados de novembro de 2023, 
registraram-se 1,66 milhão de casos no- 
vos de dengue no Brasil contra 1,7 mi- 
lhão de casos novos de Covid no mesmo 
período. Estudos comprovam que sinto- 
mas pós-dengue podem persistir por 
meses a fio — a fraqueza é o mais co- 
mum. Curiosamente, tais estudos não 
usam a expressão “fadiga”. Preferem a 
palavra “fraqueza”, embora os pacientes 
relatem perda de força e de energia se- 
melhante à da Covid longa. 

A sensação de envenenamento tam- 
bém aparece com certa frequência en- 
tre os “pós-covidados”, acentuada pelo 
gosto metálico na boca. Mais de uma 


vez, vasculhei o prato à procura de al- 
gum pedaço de papel-alumínio no 
meio da comida porque o sabor de me- 
tal invadia subitamente as minhas ref 
ções. A neurologista e farmacolog 
Bindu Diana Paul, da Universidade 
Johns Hopkins, nos Estados Unidos, acre- 
dita que o excesso de ácido lático nas 
“lulas provoca a distorção do paladar e 
o de envenenamento. O com- 
acumula ali no lugar do com- 
bustível celular habitual, cor i 
pela superinflamação típica da Covid. 


sora Andrea Balioti destaca 
um ponto que a aborreceu 
a recuperação: o estigma 


prof 

mai 

duran 
da fragilidade feminina. Aqui e ali, e 
percebia olhares e ões que pare- 
ciam dizer: “É mulher, é fraca, e 
depr 
Fung, médica de família em Edmonton, 
cidade do Canadá, notou reação pareci- 
da quando postou nas redes sociais sobre 
a fadiga pós-Covid, que a impedia de 
trabalhar normalmente e de jogar tênis 
e badminton. Uns amigos lhe deram 
apoio, mas outros — inclusive colegas de 
jaleco — disseram que se tratava de burn- 
out ou algum distúrbio comportamen- 
tal. Reiteravam, assim, a tendência de 
psicologizar as dores das mulheres. 

Assim que soube da investigação que 

pesquisadores da Universidade de Al- 
berta vinham fazendo sobre o estigma 


Ministério da Cultura, Prefeitura de São Paulo, 


através da Secretaria Municipal de Cultura, 
Fundação Theatro Municipal e Sustenidos R 
apresentam o 


Programa de 


em torno das vítimas da Covid longa, 
Fung se candidatou como voluntária. 
ário respondido pela rr 
144 pi 
sexo feminino — revelou que o des 
ão só existe como aumenta a soli 
dos incompreendidos, especialmente 
aqueles demitidos do trabalho por não 
conseguirem cumprir com suas fun 
A revista The lancet discovery science 
publicou o estudo em novembro de 
2022. Nele, os autores especularam so- 
1 que colegas, empregadores, 
istemas de saúde e gov 


s—a maiori 


»mpenhar para reduzir 
tivo na carreira profis- 
sional do ados. 

Depois de vencer um 
mama com cirurgia, químio e radiot 
rapia, Emily K. Abel enfrenta o can: 
extremo há duas décadas. Historiado 


o impacto ne 


na área de 

emérita da Universidade da Califórni: 
em Los Angeles, escreveu o livro Sick 
and tired: an intimate history of fatigue 
(Doente e cansada: uma história íntima 
da fadiga). O relato desnuda os disfarces 
de que ela se vale para parecer inteira 
quando está destruída pelo torpor. Com 
acidez, a autora também menciona um 
amigo que, após infartar, disse enfim 
compreender o que Abel sente. “Isso 
me fez suspeitar que ele nunca acredi- 
tou no que eu falava antes, e muitas 

ssoas ainda não acreditam” 
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O marido da historiadora costuma 
ir sozinho a programas culturais notur- 
a mulher precisa se deitar 

Hoje com 81 anos, 
imaginou o tipo de avó 
encheria os netos de presente 


nos porqu 


20 hora 


at 
Abel sempre s 
que 
acompanharia em aventuras emoci 
nantes. Logo as criança 


os 


perceberam 
> papel. 
, tiran- 


quem assumiria e 
ra ficava para t 
do cochilos matinais e v 
Como o barulho das lojas d 
dos a desnorteavam, ela invariavel- 
mente aparecia de mãos vazias nas 
reuniões de família. 
ara minha surpresa, um ano e 
o depois do diagnóstico de 
Covid longa, percebi que os si 


sentia menos dores nas pernas e menos 
formigamento nas mãos. Os 
orientados por um fisioterapeut: 
nharam carga. As massagens semanais 
claramente surtiam mais efeito. Eu já 
me permitia sair do supermercado com 
duas sacolas de orgânicos em vez de 
uma. Não precisava mais de carboidra 
to extra para dar uma volta no quartei- 
rão. Aliás, passei a dar duas, três, quatro 
voltas. Fui carregando nas tintas e final- 
mente consegui visitar de novo uma 
região montanhosa da qual andava fu- 
gindo, apesar do bem-estar que sempre 


Para partic 


me trouxe. A pirambeira já não parecia 
tão intransponível. 

Acima de tudo, aprendi a filtrar as 
recomen es de uma medicina ainda 
sem norte em relação à fadiga. Cientista 
nenhum sabe afirmar categoricamente 
por que a Covid e outras enfermidades 
podem desencadear tamanha ex: 
mesmo depois da suposta cura. Topei 
ser escaneada por exames de imagem, 
mas não mais com recorrência, e neguei 
exames i ivos ou dolorosos, que mais 

jam eliminar diagnósticos do que 
entender minh Meu corpo 
precisava desinflamar, e não se irritar 
em salas de espera. 


anatômica ou funcional que permanec 

depois de completada a evolução de 
uma doen 
para os afe 


a e que impõe dificuldades 

. Um acidente vascular 
cerebral costuma deixar sequelas. Sur- 
tos de esclerose múltipla, idem. Outros 
ac ident 2S, COMO OS domé ticos e auto- 
mobilísticos, também podem causá-las. 
Por ironia, em latim, a palavra sequela 
refere-se também ao “ato de seguir”, 
Meu cansaço foi embora. Não sei se iria 
por si próprio ou se a maneira como o 
enfrentei fez diferença. Restou, no en- 
tanto, a desconfiança: será que, um dia, 
tudo voltará como uma avalanche? Sem 
resposta, o melhor mesmo é seguir em 
frente — que atrás vem outra variante. O 


m 


ipar, entre em contato pelo e-mail 


gratuidade theatromunicipal.org.br 
ou tire suas dúvidas pelo número de 
telefone/WhatsApp: (11) 3367-7235 
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questões literárias 


AFROFUTURISMO 
E RACISMO 


As curiosas coincidências entre dois livros de ficção científica: um do escritor afro-americano 
George S. Schuyler, outro de Monteiro Lobato 


TOM FARIAS 


a noite do Réveillon de 1932 
para 1933, um negro alto, ele- 
gante e posudo, Max Disher, 
resolveu tirar uma mulher 
branca para dançar no Honky 
Tonk Club, um bar dançante de quinta 
categoria em Nova York. Caucasiana de 
cabelos prateados, bem ao estilo de sua 
época, Helen repeliu prontamente o ga- 
lanteador, com uma frase que o descon- 
sertou: “Nunca danço com niggers” 

O insulto da loira deixou Disher mais 
perturbado com sua condição de negro 
do que revoltado contra os brancos. Por 
coincidência, naqueles dias, o cientista 
Junius Crookman estava de retorno aos 
Estados Unidos, depois de um período de 
estudos na Alemanha, quando desenvol- 
veu uma geringonça revolucionária para 
transformar negros retintos em brancos 
caucasianos. Disher, ainda abatido e con- 
trariado, se ofereceu para ser o primei- 
ro negro a testar o aparelho inovador. 
A transformação foi surpreendente: ele 
perdeu toda a melanina de homem de 
origem africana e adquiriu tons perfeitos 
da pele branca, além de cabelos loiros. 

Com essa situação chocante começa 
o principal romance do escritor e jorna- 
lista afro-americano George S. Schuyler 
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(1895-1977), Branqueador instantâneo 
— Black no more (Black no more: being 
an account of the strange and wonderful 
workings of science in the land of the free, 
A.D. 1933-1940). O livro, que acaba de 
ser lançado no Brasil pela Ímã Editorial, 
tem a rara característica de ser um ro- 
mance escrito por um negro que, além 
de expor as vísceras do preconceito nos 
Estados Unidos, satiriza os movimentos 
negros da época. Debochado e provoca- 
tivo, Schuyler monta um enredo cujo 
arcabouço tem muito a ver com histó- 
rias “caça-níqueis”, aquelas feitas para 
causar e escandalizar, provocar bochi- 
chos e criar controvérsias rasteiras, como 
as de botequim, em sua época, e as das 
redes sociais, nos dias de hoje. 

Mas o romance é também uma obra 
pioneira do afrofuturismo na literatura 
pelo modo como relaciona o debate ra- 
cial com a ficção científica, o que não 
deixa de ser também irônico, já que foi 
escrito em plena Depressão, quando a 
economia americana foi profundamen- 
te abalada e o futuro parecia muito pou- 
co promissor no país, sobretudo para os 
afro-americanos. Apenas em 1933, dois 
anos depois da publicação do livro, o 
presidente Franklin Delano Roosevelt 


lançou um plano de recuperação do 
país, o chamado New Deal. 

O crash da Bolsa de Valores de Nova 
York em 1929 encerrou abruptamente os 
“anos loucos”, como foi apelidado o perío- 
do seguinte à Primeira Guerra Mundial 
(1914-18), quando os Estados Unidos co- 
meçaram a se firmar como potência glo- 
bal, novas tecnologias se espalharam no 
Ocidente (o automóvel, o avião e o cine- 
ma) e uma grande agitação social e polí- 
tica tomou conta do planeta, com o 
avanço do comunismo e do fascismo. Foi 
também um tempo de grande efervescên- 
cia na literatura e nas artes, com a série de 
movimentos de vanguarda iniciada com 
o expressionismo. Em 1930, o escritor 
Sinclair Lewis (1885-1951) tornou-se o 
primeiro americano a receber o Prêmio 
Nobel de Literatura, o que sinalizou para 
o mundo o florescimento por que passava 
a literatura nos Estados Unidos, inclusi- 
ve a realizada por autores afro-americanos. 

A emergência dos artistas negros na 
cena cultural do país durante os anos 1920 
e 1930 ganhou um verniz com o movi- 
mento conhecido como Renascimento do 
Harlem, que abarcou manifestações em 
várias áreas — literatura, música, moda. Na 
literatura, especialmente, emergiram no- 


mes importantes como Langston Hughes 
(1901-67), Rudolph Fisher (1897-1934), 
James Weldon Johnson (1871-1938) e 
Arna Bontemps (1902-73). No mesmo 
período, foram publicados Not without 
laughter (Não sem uma risada, 1930), de 
Hughes, baseado em sua infância em um 
ambiente racista no estado de Kansas, e 
The conjure-man dies: a mystery tale of 
dark Harlem (O conjurado morre: uma 
história de mistério do Harlem negro, 
1932), de Fisher, uma pioneira história 
detetivesca protagonizada por pretos. 

É nesse ambiente que a obra literária e 
jornalística de Schuyler começa a ganhar 
relevo, com seu misto de investigação de- 
tida da sociedade, de ativismo moderado 
e sarcasmo — uma arte que ele exercitava 
de maneira muito peculiar. Black no more 
logo se incluiu numa novelística que ti- 
nha como pauta trazer o negro e a questão 
do racismo para o centro da cena literá- 
ria do país, embora Schuyler tenha sem- 
pre demonstrado acreditar pouco nisso. 


eita a mutação do personagem Max 
Disher de homem negro a homem 
branco, o romance Black no more se 
desenvolve em um ritmo eletrizante para 
mostrar a ascensão social do protagonista 
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Duas sátiras: a de Schuyler ataca a ambição dos negros de ascenderem na sociedade à maneira de brancos capitalistas; a de Lobato fala da incompatibilidade entre raças nos Estados Unidos 
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— que, aliás, troca de nome como tro- 
cou de cor e passa a se chamar Matthew 
Fisher. Enquanto projeta sua mudança 
de Nova York para Atlanta, Fisher faz pla- 
nos de se casar com a desejada loira do 
Honky Tonk Club, que vem a ser filha de 
um pastor trambiqueiro. Ele também so- 
nha, claro, em enriquecer e colocar um 
ponto final na sua vida de pobre, mora- 
dor de quartinhos sórdidos do Harlem e 
vítima das humilhações cotidianas dos 
brancos e da polícia. 

A ironia de Schuyler segue crescendo 
ao longo dos treze capítulos, no intuito 
de atingir a sociedade branca, hegemôni- 
ca e supremacista — a base do que é hoje 
o pacto da branquitude. Mas também 
não poupa os próprios negros, seja os que 
cultivam utopias e projetos estratosféricos 
como opção ao racismo nos Estados Uni- 
dos, seja os que defendem a sua inserção 
na vida americana de acordo com a lógi- 
ca do capitalismo (ou do “capitalismo 
racial”, como então se dizia), com seus 
padrões de empreendedorismo predador, 
consumo insaciável e ganância ilimitada. 
Por trás de suas ideias, está o educador 
Booker T. Washington (1856-1915), um 
dos primeiros pensadores negros de li- 
nhagem conservadora. 

Por tais motivos, há no romance uma 
série de caricaturas grotescas de perso- 
nalidades negras dos anos 1920, como o 
ativista Marcus Garvey (1887-1940), que 
se autoproclamava “presidente provisó- 
rio da África”, e Madam C. J. Walker 
(1867-1919), empresária, filantropa e ati- 
vista política, primeira mulher a ser lis- 
tada como milionária pelo Guinness 
Book. A zombaria de Schuyler não pou- 
pa nem mesmo o grande sociólogo 
W. E. B. Du Bois (1868-1963). 

Apesar do viés conservador e das cari- 
caturas de mau gosto que faz de negros 
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proeminentes de sua época, Schuyler 
nunca ignorou a segregação racial. Ao 
contrário. Black no more é pontuado por 
menções à violência contra os negros 
nos Estados Unidos, embora a veia satí- 
rica do autor pareça às vezes incontro- 
lável, levando-o a tratar com deboche 
até mesmo a aterrorizante Ku Klux 
Klan. Essa contradição se manifesta em 
Schuyler justamente quando começa a 
acontecer nos Estados Unidos uma for- 
te reação ao avanço social dos negros. 
Em 1921, dez anos antes da publica- 
ção do livro, uma multidão ensandecida 
de pessoas brancas invadiu o distrito de 
Greenwood, conhecido como a “Wall 
Street Negra”, na cidade de Tulsa, em 
Oklahoma, depois que se espalhou, 
como uma febre, a fake news de que um 
jovem negro teria abusado de uma mu- 
lher branca. O massacre e a destruição 
cometidos pelos brancos levaram à mor- 
te cerca de trezentas pessoas e deixaram 
10 mil desabrigados. 

A reação dos negros a eventos racistas 
como este não demoraria a acontecer, 
na forma de um ativismo pacífico que 
desaguaria no movimento pelos direitos 
civis (entre 1950 e 1970). Esse movimen- 
to começou a deslanchar no final de 
1955, quando Rosa Parks (1913-2005) se 
negou, em um gesto ousado e corajoso, 
a ceder seu lugar em um ônibus públi- 
co a um homem branco, como determi- 
nava a lei, acendendo o estopim da luta 
antissegregacionista no país. Rosa Parks 
era casada desde 1932 com Raymond 
Parks, membro da Associação Nacional 
para o Progresso de Pessoas de Cor, cria- 
da por Du Bois, o sociólogo caricatu- 
rado em Black no more. 

Schuyler, que morreu em 1977, aos 
82 anos, teve tempo de testemunhar to- 
dos os passos dados por esse importante 


movimento. Mas nunca escondeu suas 
discordâncias, em particular de um de 
seus líderes principais, Martin Luther 
King (1929-68), contra quem escreveu 
duros artigos, como King: no help to 
peace (King: sem ajuda para a paz), em 
1964, e Dr. King: nonviolence always 
ends violently (Dr. King; a não violên- 
cia sempre termina em violência), em 
1968. Em ambos, apesar dos títulos que 
parecem sugerir o contrário, o escritor 
apelou para que o ativismo negro agisse 
com mais moderação, reforçando a po- 
sição política que o consagraria como 
“negro e conservador” — título, aliás, de 
sua autobiografia publicada em 1966 
(Black and conservative). 


eorge Samuel Schuyler nasceu em 

Providence, no estado de Rhode 

Island, e passou os primeiros anos 
em Syracuse, no estado de Nova York, 
criado apenas pela mãe, pois o pai mor- 
reu ainda jovem. O sobrenome Schuyler 
vem do pai, que descendia de um escra- 
vizado que lutou na Guerra da Inde- 
pendência dos Estados Unidos e adotou 
o nome de família do general Philip 
John Schuyler (1733-1804). 

O escritor teve a meninice que é des- 
tinada a quase todo garoto negro e preci- 
sou ajudar no sustento da família. Na 
juventude, foi um rapaz ardiloso e leitor 
insaciável. Tendo cursado apenas o equi- 
valente ao ensino médio, Schuyler, a 
exemplo do seu antepassado, ingressou 
no Exército, abrindo mão de frequentar 
uma universidade (embora já houvesse 
várias somente para negros, entre públi- 
cas e privadas, na época). Permaneceu 
na ativa por sete anos, angariou elogios 
de seus superiores, mas a patente mais 
alta que atingiu foi a de primeiro-tenen- 
te, o que talvez o tenha levado a desistir 
da carreira militar. 

Durante o período no Exército, deu 
os primeiros passos na vida jornalística, 
escrevendo pequenos textos para uma 
publicação da caserna. Depois da dis- 
pensa militar, mudou-se para Nova 
York e se entusiasmou com o movimen- 
to socialista negro. Também se ligou à 
Associação Universal para o Progresso 
Negro, que buscava dotar os afro-ame- 
ricanos de autossuficiência econômica 
e era gerida por seu fundador, o intelec- 
tual Marcus Garvey, outra figura satiri- 
zada em Black no more. 

O perfil de polemista de Schuyler se 
desenvolveu nas páginas do jornal The 
Pittsburgh Courier, uma das principais 
publicações da comunidade afro-ameri- 
cana, onde passou a assinar uma coluna 
(em 1944, ele se tornou chefe da edição 
nova-iorquina do Courier). Suas críticas 
também chegaram às páginas da revista 
The Nation, onde publicou um de seus 
mais famosos e ácidos artigos, The ne- 
gro-art hokum, de 1926. Hokum é algo 
que não faz sentido ou é falso. 

No texto, ele defende que, para a cul- 
tura euro-americana, “o afro-america- 
no é apenas um anglo-saxão negro”. 
Assim, não haveria uma arte especifica- 


mente negra nos Estados Unidos, dadas 
as múltiplas influências recebidas pelos 
artistas. Feita por negros ou brancos, a 
arte que havia era apenas a americana, 
independentemente da cor. Schuyler 
não deixará de reconhecer o valor da 
literatura produzida por negros, mas 
considerando-a “meritória porque é li- 
teratura, e não porque é literatura ne- 
gra”, Para ele, a arte só pode ser julgada 
“por padrões literários e não por pa- 
drões raciais”. É esse tom ferino que vai 
favorecê-lo e lhe trazer fama, mais como 
jornalista do que como escritor. 

Schuyler pôs de lado o passado socia- 
lista já nos anos 1930 e passou a mani- 
festar na imprensa sua perspectiva 
conservadora. É dessa época uma série 
de reportagens polêmicas que resultaria 
no livro Slaves today: a story of Liberia 
(Escravos de hoje: uma história da Libé- 
ria), sobre a escravização de negros por 
outros negros no país africano, fundado 
por negros libertos dos Estados Unidos 
e do Caribe. O seu distanciamento dos 
movimentos e ativistas lhe permitiu 
uma posição crítica confortável. 

Vivendo concretamente a experiên- 
cia do seu personagem Max Disher, o 
escritor se casou em 1928 com a atriz e 
dançarina Josephine Lewis Cogdell, 
uma mulher branca, originária de uma 
família que havia sido proprietária de 
escravizados no século x1x. Na certidão 
de casamento, ela se identificou como 
negra, provavelmente para tentar ameni- 
zar a reação racista às núpcias. A única 
filha do casal, Philippa Schuyler, seguiu 
a carreira de jornalista e morreu no Viet- 
nã em 1967, quando cobria a guerra para 
um jornal americano. Dois anos depois, 
Josephine cometeu suicídio. 

Pouco a pouco, o escritor se tornou 
um dos principais antípodas das lideran- 
ças negras que começavam a ganhar proe- 
minência nos Estados Unidos. No fim dos 
anos 1940 e início dos 1950, Schuyler 
chegou a apoiar o senador Joseph Mc- 
Carthy em sua campanha de caça aos 
comunistas. Apesar disso, seus textos jor- 
nalísticos nunca deixaram de ter em seu 
horizonte a questão do racismo. 

Em 1948, para fazer uma investiga- 
ção jornalística sobre a situação dos ne- 
gros nas Forças Armadas em países da 
América Latina, Schuyler visitou Cuba, 
Panamá, Peru, Colômbia, Venezuela, 
Uruguai — e chegou até o Brasil. No Rio 
de Janeiro, teve como cicerone o escri- 
tor, ator e ativista Abdias Nascimento 
(1914-2011), que entrevistou Schuyler 
para a primeira edição do jornal que 
editava, Quilombo. A entrevista saiu em 
dezembro de 1948, acompanhada de 
uma foto de ambos e do título Dois 
mundos: preto e branco, dentro de um só 
país. A frase tinha sido extraída de uma 
declaração do autor americano sobre a 
divisão racial nos Estados Unidos. 

Na época com 34 anos, Nascimento 
era um dos principais militantes ne- 
gros do Brasil, atuando em várias fren- 
tes, da imprensa às artes, como no 
Teatro Experimental do Negro (TEN), 


uma iniciativa inovadora, provocativa e 
única na América Latina. Os dois se tor- 
naram amigos e passaram a trocar car- 
tas e textos entre os jornais Quilombo e 
The Pittsburgh Courier. 

Schuyler se entusiasmou com as 
ideias e o trabalho de Nascimento, a 
quem cita no artigo Brazilian color bias 
growing more rampant (Preconceito de 
cor cresce desenfreado no Brasil), publi- 
cado ainda em 1948 no Pittsburgh Cou- 
rier. No texto, ele expõe sem meias 
palavras o racismo que se espalha pela 
sociedade brasileira, da escola à caserna, 
e destaca a luta do TEN no enfrentamen- 
to do preconceito racial. Ao TEN perten- 
ciam o sociólogo e político Alberto 
Guerreiro Ramos, o jornalista e ativista 
Ironides Rodrigues, o antropólogo Ar- 
thur Ramos, o jornalista e tradutor João 
Conceição, a líder feminista e cofunda- 
dora do grupo Maria Nascimento, então 
esposa de Abdias, e a atriz Ruth de Sou- 
za — estas duas exercendo papel crucial 
na inclusão da questão de gênero na 
pauta da organização social negra. 

“Onde vocês poderão encontrar um 
debate inteligente e compreensivo da 
vida do povo de cor de uma tão grande 
extensão territorial como o Brasil, senão 
em uma publicação negra brasileira?”, 
escreveu Schuyler em seu artigo. Depois 
de elogiar os “brasileiros de cor”, que 
“têm uma história diferente”, ele atacou 
os jornais americanos, como o Memphis 
Commercial Appeal e o Courier-Journal, 
de Louisville, dando a entender que eram 
racistas nas suas abordagens jornalísti- 
cas. “Vocês nada podem saber a respei- 
to do povo de cor do Brasil por meio da 
leitura de qualquer periódico editado 
nos Estados Unidos, inclusive aqueles 
especializados em assuntos latino-ame- 
ricanos, com exceção do Pittsburgh Cou- 
rier, que, sozinho, tem dedicado enorme 
espaço sobre a matéria, com grande des- 
pesa, a fim de manter os seus leitores 
devidamente informados” 

Schuyler encontrou um ambiente fér- 
til para seus arroubos políticos em terras 
brasileiras um ano antes da realização da 
Conferência Nacional do Negro, ocorri- 
da em 1949 e da qual ele participou na 
“qualidade de enviado especial”, confor- 
me noticiou o Quilombo. 


uriosamente, em 1926, cinco 

anos antes da publicação do livro 

de Schuyler, lançou-se no Brasil 
um romance com o qual Black no more 
tem algumas coincidências interessan- 
tes: O presidente negro, de Monteiro 
Lobato (1882-1948). 

Parece estapafúrdia a ideia de com- 
parar a obra de um escritor negro com 
a de Lobato, conhecido por seu racismo 
e a inclinação eugenista, a ponto de es- 
crever coisas como: “Um dia se fará 
justiça ao Ku Klux Klan; tivéssemos aí 
[no Brasil] uma defesa desta ordem, 
que mantém o negro em seu lugar, e 
estaríamos hoje livres da peste da im- 
prensa carioca — mulatinho fazendo 
jogo do galego, e sempre demolidor por- 
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que a mestiçagem do negro destrói a 
capacidade construtiva” 

Apesar disso, os dois livros merece- 
riam uma análise comparativa aprofun- 
dada, que observasse as semelhanças e 
refletisse sobre as diferenças. Dou ape- 
nas alguns passos nessa tarefa. 

Não é somente o fato de serem ambos 
romances de ficção científica escritos 
na mesma época e focados no “choque 
das raças” (o outro título dado por Lo- 
bato ao seu livro) que aproxima as duas 
obras. Ambos coincidem no objetivo 
irônico, para não dizer debochado, com 
que tratam o papel dos negros na socie- 
dade americana — a ponto de postula- 
rem a extinção da raça negra. Enquanto 
Schuyler inventa uma máquina de con- 
versão dos pretos em brancos, Lobato 
fala de negros que, no longínquo sécu- 
lo xxrr, se esforçam para esticar cabe- 
los e clarear o rosto recorrendo à técnica 
futurista da “despigmentação” (o que 
os deixa com a pele “horrivelmente 
esbranquiçada”). 

É certo que a ironia tem função dife- 
rente em um caso e outro. Para Schuy- 
ler, trata-se de criticar a ambição dos 
negros de ascenderem na sociedade 
americana utilizando os mesmos recur- 
sos dos brancos capitalistas. O objetivo 
da sátira de Lobato é diferente: mostrar 
como a incompatibilidade das raças no 
solo americano é incontornável e como 
a superioridade dos homens brancos 
leva necessariamente à subjugação das 
mulheres e dos negros, quando não ao 
extermínio dos afro-americanos. 

A história de Lobato foi publicada 
inicialmente no jornal A Manhã, na for- 
ma de folhetim. No mesmo ano, saiu 
em livro pela Companhia Editora Nacio- 
nal, da qual o escritor era dono. A narra- 
tiva está centrada em Ayrton Lobo, que 
sofre um acidente de carro e é encontra- 
do inconsciente pelo professor Benson, 
um cientista que vive no interior do Rio 
de Janeiro e criou uma máquina para 
ver o futuro, o porviroscópio. 

Enquanto se recupera do acidente 
automobilístico, Lobo é apresentado 
a miss Jane, a filha do cientista. Com a 
morte do pai, é ela quem lhe conta so- 
bre o futuro dos Estados Unidos, tal 
como a moça pôde ver tempos antes por 
meio do porviroscópio. Lobato, então, 
transporta o leitor para o ano de 2228, 
durante as eleições americanas, nas 
quais se confrontam três candidatos: 
Jim Roy, da Associação Negra, miss 
Evelyn Astor, do Partido Feminino, e 
Kerlog, do Partido Masculino, e candi- 
dato à reeleição. Os eleitores enviam 
seus votos por “radiotransporte” — uma 
espécie de internet avant la lettre — e 
quem ganha é o candidato negro. Mu- 
lheres e homens brancos, antes forte- 
mente divididos, resolvem se unir para 
enfrentar o avanço dos negros e barrar 
a posse de Jim Roy. 

O “choque das raças” é uma viagem 
que o escritor se permite fazer no tempo, 
mas que encobre algumas perversidades. 
A primeira delas é como expõe o depu- 
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rado racismo que cultiva. Hábil escritor 
e contador de histórias, Lobato compõe 
um enredo controverso que é peça-cha- 
ve de sua campanha eugenista. Além 
de ardilosa, a narrativa festeja, com 
orgulho, que uma “raça desnaturasse, 
descristalizasse a outra”, tratando essa 
situação como o mais “belo fenômeno 
da eclosão étnica”, que conserva “ambas 
[as raças] em estado de pureza”. Em ou- 
tras palavras, trata-se de uma apologia 
do apartheid, experiência que seria vivi- 
da anos depois na África do Sul. 

Além disso, Lobato, matreiramente, 
faz suas caricaturas de personagens cé- 
lebres, tal como Schuyler em Black no 
more. Em O presidente negro, um dos 
personagens ironizados é justamente o 
jornalista e abolicionista José do Patro- 
cínio (1853-1905), que na vida boêmia 
era conhecido como Zé do Pato — e a 
empresa em que Ayrton Lobo trabalha 
se chama, justamente, Sá, Pato & Cia. 
Miss Jane é como uma versão crescidi- 
nha da personagem Emília, alter ego 
lobatiano, e Lobo pode ser visto como 
uma paródia de Patrocínio, que, aliás, 
incursionou pela literatura, como no 
mirabolante romance Pedro Hespanhol, 
sobre um bandido que agiu no Rio de 
Janeiro no começo do século x1x. 

O episódio do desastre de automóvel 
no livro de Lobato também remete a 
Patrocínio. O abolicionista foi dono do 
primeiro automóvel a transitar no Rio 
de Janeiro e se tornou protagonista do 
primeiro acidente no país, em 1897, 
quando ensinava o poeta Olavo Bilac a 
dirigir. O veículo bateu em uma árvore 
e ficou em destroços, o que deixou Pa- 
trocínio desconsolado. Essas conexões 
devem ser lidas como suposições a res- 
peito da engrenagem mental de um ho- 
mem como Lobato, que não escondeu 
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suas intenções racistas, herdeiro que era 
da exploração escravista no país. 

Lobato tinha confiança que O presi- 
dente negro pudesse agradar os editores 
americanos. Em 1927, quando se mudou 
para os Estados Unidos a fim de atuar 
como adido comercial do consulado bra- 
sileiro em Nova York, levou O presidente 
negro na bagagem. Procurou editoras, 
mas nada conseguiu. Em carta ao escri- 
tor paulista, um agente literário america- 
no foi taxativo ao alegar que “o enredo 
central se baseia em uma questão parti- 
cularmente difícil de ser abordada neste 
país, porque certamente resultará no tipo 
mais amargo de sectarismo”. O agente 
arrematou dizendo que “nem mesmo a 
sua ambientação trezentos anos no futu- 
ro mitigaria esse fato na mente dos leito- 
res negros”, chamando a atenção que “os 
negros são cidadãos americanos, parte 
integrante da vida nacional”. Não era 
exatamente assim na época, como se 
sabe, mas o argumento servia para refu- 
tar a tese da trama de Lobato sobre os 
negros e “seu extermínio por meio da 
sabedoria e habilidade da raça branca”. 

Talvez seja improvável, mas não é 
absurdo imaginar que, como O presi- 
dente negro circulou entre editores e 
agentes literários nos Estados Unidos, 
possa ter chegado às mãos de Schuyler. 
Afinal, Black no more parece uma ver- 
são menoscabada da obra de Lobato. 
Mas, se Schuyler não leu antes o livro 
de Lobato, o que significará essa coin- 
cidência estranha de um preto e um 
branco escreverem na mesma época 
livros tão assemelhados, despejando 
tanto deboche sobre os negros e ambi- 
cionando mostrar, não importa a que 
custo, a invencibilidade da supremacia 
branca, que ainda hoje se manifesta 
com o pacto da branquitude? & 
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vultos do carnaval 


A ANTINOVIDADE 


Como Leandro Vieira se tornou o carnavalesco mais proeminente do seu tempo desafiando as artes visuais 


THALLYS BRAGA 


o primeiro dia de março de 
2023, uma semana depois do 
Carnaval, era como se a festa 
ainda não tivesse acabado no 
barracão da Imperatriz Leo- 
poldinense. Costureiras, artesãos, serra- 
lheiros e carpinteiros circulavam pelos 
corredores da escola de samba assobian- 
do, trocando tapinhas nas costas e distri- 
buindo sorrisos. Eles tinham motivo 
para tanta satisfação. Depois de 22 anos 
sem glória, a Imperatriz Leopoldinense 
havia arrebatado o título de campeã dos 
desfiles no Sambódromo. Numa sala no 
terceiro andar do barracão, aonde se 
chega por um barulhento elevador hi- 
dráulico, descansava o principal respon- 
sável pela alegria daquelas pessoas: o 
carnavalesco Leandro Vieira. 

Suas olheiras características estavam 
ainda mais fundas, como se ele tivesse 
atravessado várias noites em claro. “No 
mês que vem vamos começar a des- 
montagem dos carros”, disse Vieira, 
enquanto caminhava na direção da por- 
ta do seu escritório. Dali, tem a visão 
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panorâmica do galpão em que carros 
alegóricos e fantasias são montados e 
desmontados. “Tudo isso só faz senti- 
do enquanto passa na avenida, durante 
a magia da noite de Carnaval. Não dá 
para guardar nada. Mas eu acho que o 
desmonte deveria ser público. Por mim, 
botava tudo para fora e deixava verem o 
quebra-quebra.” 

O que Vieira sugeria é que fossem 
desfeitos diante do público os cinco 
grandes carros alegóricos que ele criou 
para o desfile sobre Lampião apresentado 
pela Imperatriz Leopoldinense em 21 de 
fevereiro do ano passado. No enredo es- 
crito pelo carnavalesco, o Rei do Can- 
gaço, depois de morto, tenta entrar no 
Inferno e depois no Céu, mas é expulso 
de ambos. Daí o título da apresentação, 
O aperreio do cabra que o Excomungado 
tratou com má-querença e o Santíssimo 
não deu guarida, inspirada em folhetos 
dos cordelistas José Pachêco da Rocha, 
Guaipuan Vieira, Rodolfo Coelho Ca- 
valcante e Moreira de Acopiara. O espí- 
rito de Lampião, recusado pelo Diabo e 


por Deus, só encontra repouso de fato no 
imaginário popular brasileiro. 

A vitória com a Imperatriz Leopoldi- 
nense foi a terceira que o carnavalesco 
obteve no campeonato do Grupo Espe- 
cial, que atualmente reúne as principais 
escolas do Rio de Janeiro: Beija-Flor, 
Grande Rio, Mangueira, Mocidade, Pa- 
raíso do Tuiuti, Portela, Porto da Pedra, 
Salgueiro, Unidos da Tijuca, Vila Isabel e 
Viradouro, além da Imperatriz Leopoldi- 
nense. Muitos carnavalescos passam dé- 


cadas buscando o troféu principal. Em 
apenas sete anos, Vieira obteve três vitó- 
rias na primeira divisão. As duas primeiras 
foram para a Mangueira: em 2016, logo 
na sua estreia, aos 32 anos, e em 2019. 

Por isso, Vieira é tido como um pon- 
to fora da curva. À curadora e crítica de 
artes plásticas Daniela Name o situa no 
centro de uma nova “geração de narra- 
dores” do Carnaval, um grupo que sur- 
giu durante a crise financeira e política 
dos últimos anos e decidiu privilegiar 
nos desfiles a força do discurso em vez 
dos efeitos visuais. 


Até meados dos anos 2010, o Carnaval 
do Rio viveu uma fase de fartura finan- 
ceira, com patrocinadores derramando 
dinheiro nas escolas, como ocorreu com 
a Beija-Flor em 2015. Naquele ano, a 
agremiação de Nilópolis venceu na Sa- 
pucaí com uma homenagem luxuosa à 
Guiné Equatorial, financiada pelo dita- 
dor Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, 
que governa o país desde 1979 e investiu 
10 milhões de reais no desfile. Quem di- 
tava as tendências no período era o car- 
navalesco Paulo Barros, na Unidos da 
Tijuca. Em 2010, ele apresentou uma 
comissão de frente em que seis mulheres 
trocavam cinco vezes de roupa em pou- 
cos segundos — um truque que custou 
200 mil reais na época. “Isso criou um 
padrão para as outras escolas”, diz Name. 
“As pessoas assistiam esperando um apo- 
geu tecnológico, um efeito cênico” 

Veio então a fase de vacas magras, am- 
pliada durante a gestão do prefeito Marce- 
lo Crivella, que cortou os recursos oficiais 
dados às escolas. “Não havia mais salários 
trilhardários para os carnavalescos, nem 
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Leandro Vieira com fantasias que criou para a crase em 2017 e 2020: “Dizer que o Carnaval não passa de festa popular é um modo de diminuir o mera cultural de pobres e negros” 
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desfiles banhados de dinheiro. As escolas 
foram obrigadas a procurar alternativas 
que não custassem tanto. E a nova gera- 
ção encontrou um caminho: se apoiar 
nas histórias bem contadas”, explica a 
curadora. Enquanto isso, a crise política 
se ampliava no país, com o impeachment 
de Dilma Rousseff e a ascensão de Jair 
Bolsonaro. “Essa nova geração fez os des- 
files voltarem a ser calcados naquilo que 
o Carnaval tem a dizer ao país” 

Nesse cenário, o jornalista Aydano 
André Motta, autor de Blocos de rua do 
Carnaval do Rio de Janeiro, chegou a 
chamar Vieira de o mais importante ar- 
tista do Carnaval em atividade. “Basta 
comparar com a trajetória de Renato 
Lage (quatro conquistas em 42 Carna- 
vais) e Alexandre Louzada (seis vitórias 
em 36 desfiles)”, escreveu Motta em um 
artigo no jornal O Globo. Louzada é 
atualmente o carnavalesco da Unidos 
da Tijuca; Lage está num ano sabático. 

Vieira, ele mesmo, aparenta pouca 
pretensão. Avalia que não provocou tan- 
tas transformações assim no Carnaval 
nem deixará um grande legado às futuras 
gerações. “Isso nunca passou pela minha 
cabeça”, diz ele. “Para início de conversa, 
eu nem queria ser carnavalesco” 


oi a necessidade, e não o desejo, 

que levou Leandro dos Anjos Viei- 

ra Ferreira às escolas de samba. Ele 
queria ser artista plástico e se dedicar à 
pintura. “Sempre gostei do subúrbio e 
das suas pessoas, expressões e ambien- 
tes. Era isso que eu queria pintar” Aos 
17 anos, entrou para o curso de pintura 
da Escola de Belas Artes (EBA) da Univer- 
sidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
Era a primeira vez que um membro da 
sua família cursava o ensino superior. 
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Vieira é o mais velho de três filhos e 
passou a infância no Jardim América, 
bairro da Zona Norte do Rio. A mãe, cos- 
tureira, e o pai, vendedor, tinham uma 
pequena loja de tecidos, que funciona- 
va de segunda a segunda. 

Os filhos de Elizabeth passaram mui- 
tas tardes ao pé de sua máquina de cos- 
tura. Ela trabalhava ao som do disco 
Álibi, de Maria Bethânia, uma paixão 
que foi passada ao pequeno Leandro. 
“Mas nunca tive muito interesse pelas 
roupas que minha mãe fazia, nem pelo 
processo de criação”, diz o carnavales- 
co. Ele preferia desenhar, se isolando 
em algum canto quieto com canetas e 
papéis. O irmão do meio, Felipe, conta 
que, quando ganhou miniaturas dos 
dinossauros do primeiro Jurassic Park, 
Vieira desenhou os personagens huma- 
nos do filme e os recortou para aprimo- 
rar a brincadeira. 

O Carnaval que o menino conhecia 
era o dos grupos de mascarados que pas- 
savam na sua rua batendo balões de plás- 
tico no chão de paralelepípedo — os 
chamados clóvis ou bate-bolas, com suas 
roupas coloridas e máscaras de arame 
com furos nos olhos e no nariz. “Eu que- 
ria estar entre eles, mas a minha mãe 
nunca deixou”, conta Vieira. “Ela dizia 
que a fantasia era muito quente e que 
andar em bando podia ser perigoso.” 

Nas noites de desfile na Marquês de 
Sapucaí, os pais colocavam a tevê no 
quintal de casa para assistir à passagem 
das escolas de samba enquanto faziam 
um churrasco. As crianças brincavam 
até cansar, depois repousavam em col- 
chonetes estendidos no chão. “Eu dor- 
mia, acordava, dormia de novo, acordava 
para tomar café, e aquela festa colorida 
continuava passando na televisão” 


Na adolescência, Vieira fez todos os 
cursos de uma escola particular de artes 
visuais, desde desenho até aquarela. 
Também começou a frequentar a Sapu- 
caí, levado por um casal de vizinhos. As 
suas referências vêm dessa época, dos 
desfiles a que assistiu entre espantado e 
fascinado, principalmente os dos carna- 
valescos Renato Lage e Rosa Magalhães. 

Lage elevou e refinou o uso da tecno- 
logia na Sapucaí, defendendo a Mocida- 
de. Em 1993, elaborou uma alegoria em 
que o gigantesco boneco de um menino 
com joystick na mão jogava videogame 
na tela dos próprios óculos. “Quando eu 
acho que fiz algo parecido com o modo 
de fazer do Renato Lage, é sinal de que 
está começando a ficar bom”, diz Vieira. 
Nos anos 1990, a concorrência de Lage 
era Magalhães, que defendia a Impera- 
triz Leopoldinense com desfiles barro- 
cos, em que o narrativo predominava 
sobre o visual. A disputa foi frutífera para 
ambos os veteranos. Nos doze campeo- 
natos de 1990 a 2001, só quatro vezes a 
vitória não foi de um dos dois. “Para ser 
bom carnavalesco, é preciso ter 1% de 
inspiração e 99% de transpiração”, me 
disse Magalhães. “O ponto a que eu que- 
ro chegar é o seguinte: o Leandro repre- 
senta a síntese do bom carnavalesco.” 

Ainda estudante, Vieira se deu conta 
de que seria difícil ganhar dinheiro com 
a atividade artística. “Um dia, desci as es- 
cadas da Escola de Belas Artes correndo 
e passei por um mural no sexto andar 
com anúncio de vagas de estágio remune- 
rado na Liga Independente das Escolas 
de Samba do Rio”, conta. Tomou um 
ônibus até os barracões e bateu no por- 
tão da Mangueira, mas disseram que ali 
não tinha vaga de trabalho. Ele então se 
dirigiu ao galpão do lado, o da Grande 
Rio, e pela primeira vez em muito tempo 
respirou aliviado. “Me chamaram para 
trabalhar como empreiteiro e aderecista” 
Isso significava passar dias e noites cor- 
tando placas de acetato e decorando os 
carros alegóricos. Vieira percebeu logo 
que a função era, nas palavras dele, “hor- 
rível, repetitiva e pouco estimulante”. 

Na Grande Rio, deparou pela pri- 
meira vez com um carnavalesco, mas o 
contato não foi nada bom. À escola era 
comandada por Joãosinho Trinta, o no- 
me mais importante do Carnaval naque- 
le tempo. “Eu conheço a obra do João de 
trás para a frente. Sei de todas as suas 
qualidades artísticas. Mas havia um trato 
grosseiro comigo e com os que me cerca- 
vam”, diz Vieira. Ele observava o chefe 
de longe, com “medo da grosseria”. Lem- 
bra uma ocasião em que Joãosinho Trin- 
ta ficou tão insatisfeito com o trabalho 
dos artesãos que quebrou os espelhos 
afixados em um carro alegórico. 

Vieira decidiu deixar o trabalho e, 
sem outra oportunidade em vista, restou 
se dedicar aos estudos. Os últimos anos 
que passou na UFRJ coincidiram com um 
movimento que ocorria no Centro da 
cidade e que ele considera fundamental 
à sua formação artística: a retomada da 
vida noturna nos Arcos da Lapa. “Fre- 


quentei muitas rodas de samba, me en- 
volvi no Pagode da Tia Doca, aprendi a 
tocar instrumentos” Quando se deu con- 
ta, estava em Madureira, integrando a 
bateria da Portela como ritmista. 

Começou tocando cuíca, depois foi 
para o tamborim. Em 2006, aos 23 anos, 
já com um diploma na mão, mas sem 
dinheiro no bolso, decidiu procurar em- 
prego no Carnaval outra vez. Reuniu seus 
desenhos e pediu a Nilo Sérgio, mestre de 
bateria da Portela, que os entregasse para 
os carnavalescos da escola. A dupla Ama- 
rildo de Mello e Cahê Rodrigues viu os 
esboços e recrutou o rapaz para a equipe 
criativa do desfile. Sua primeira função 
foi colorir os figurinos que outras pessoas 
desenhavam. O trabalho agradou aos car- 
navalescos e, dali em diante, Rodrigues 
passou a levá-lo para onde fosse. Em 2009, 
como assistente, Vieira já cuidava de 
todos os aspectos dos desfiles, dos esbo- 
ços dos carros alegóricos até a escolha de 
tecidos para as fantasias. 

Ele hesita em falar do fim da parceria 
com Rodrigues, mas a história é conta- 
da com desembaraço pelo antigo chefe. 
Eles estavam na Imperatriz Leopoldi- 
nense, em 2013, produzindo um desfile 
sobre o jogador Zico. Vieira era o figuri- 
nista e supervisionava o trabalho no bar- 
racão, mas também fazia parte da equipe 
de criação da Grande Rio. “Leandro 
tinha autorização para trabalhar com 
outros carnavalescos, desde que fosse dis- 
creto, para não desagradar a chefia da 
nossa escola”, lembra Rodrigues. A notí- 
cia do duplo emprego, porém, se espa- 
lhou pela Cidade do Samba — o local 
onde as escolas preparam seu desfile —, 
o que desagradou Rodrigues e a direção 
da Imperatriz Leopoldinense. Em 2014, 
depois do desfile, Vieira foi demitido. 

Prestes a fazer 31 anos e apavorado 
com o desemprego, ele resolveu aceitar 
a primeira oportunidade que surgisse. 
Poucas semanas depois da demissão, foi 
convidado a ser carnavalesco pela pri- 
meira vez pela Caprichosos de Pilares, na 
época em nono lugar no ranking do Gru- 
po de Acesso, a segunda divisão do cam- 
peonato carioca. “Nenhum artista queria 
fazer o Carnaval da Caprichosos. O salá- 
rio era baixíssimo”, diz Vieira. “Se eu não 
tivesse desempregado, provavelmente 
também não aceitaria o convite” 

Com pouca experiência e pouco or- 
çamento, ele fez o que pôde. A dois me- 
ses do desfile, quase nada estava pronto. 
Recrutou a mãe, os irmãos, a cunhada e 
amigos de infância para preparar as ale- 
gorias e fantasias que havia desenhado 
sozinho. A Caprichosos de Pilares ter- 
minou o Carnaval de 2015 em sétimo 
lugar na disputa do Grupo de Acesso — e 
Vieira se viu outra vez no limbo do de- 
semprego. Então, quando o desespero ia 
começar a bater, uma porta se abriu na 
Estação Primeira de Mangueira. 


barba e os poucos cabelos de Lean- 
dro Vieira já foram da cor de ferru- 
gem. Aos 40 anos, os fios brancos 
são cada vez mais numerosos e os cabe- 


los estão ficando mais ralos. Ele quase 
sempre está de boné e, quando cami- 
nha, os ombros caídos lhe dão um as- 
pecto juvenil. Parece ter consciência do 
tom altivo que usa para falar de si, tanto 
que eventualmente se esforça em pare- 
cer modesto, como ao dizer: “O convi- 
te para fazer a Mangueira também só 
chegou para mim porque a escola não 
tinha dinheiro” 

Em 2015, a verde e rosa estava mes- 
mo na pior. Terminara o desfile daque- 
le ano na décima posição no Grupo 
Especial, cujo campeonato não ganha- 
va havia treze anos. O presidente da 
escola, Chiquinho da Mangueira, dizia 
à imprensa que a situação nada tinha a 
ver com o cofre da escola, enquanto 
procurava alguém capaz de fazer mila- 
gre com o orçamento minguado. 

Chiquinho, que era também deputa- 
do estadual (em 2015, pelo PMN), chamou 
Vieira para uma reunião em seu gabinete 
na Assembleia Legislativa do Rio e lhe 
apresentou esta ideia: colaborar com um 
veterano para fazer um desfile que unisse 
renovação e tradição. Como nenhum ve- 
terano embarcou na proposta, a chave da 
escola foi entregue a Vieira. 

Em 1932, quando ocorreu o primei- 
ro desfile de escolas de samba no Rio de 
Janeiro, a Mangueira foi vencedora. 
Ganhou os dois desfiles seguintes, e 
dali em diante sua trajetória ajudou a 
moldar a tradição do Carnaval carioca. 
Mas, até Vieira, o posto de carnavalesco 
da escola nunca havia sido ocupado por 
um estreante no Grupo Especial, o que 
dá a medida do peso que recaiu sobre 
as costas do jovem. Ele optou por fazer 
sozinho a pesquisa e a conceituação do 
enredo — o texto que os carnavalescos 
apresentam aos diretores das escolas in- 
formando o tema a ser abordado no 
desfile —, bem como o recorte e o tom 
da apresentação. A proposta de fazer 
uma homenagem à cantora Maria Be- 
thânia foi bem-aceita. 

Cada desfile tem de seis a oito seto- 
res, que são como os capítulos da histó- 
ria que está sendo contada. Para cada 
setor, há um carro alegórico e várias 
alas (os grupos de pessoas que desfilam 
fantasiadas no solo). O carro alegórico 
vem depois das alas, como uma síntese 
da proposta do setor. Vieira escolheu 
contar a história de Maria Bethânia a 
partir da religiosidade, desde o momen- 
to em que ela se iniciou no candomblé. 
Também idealizou um carro-símbolo 
da devoção cristã da cantora e da sua 
crença na intercessão dos santos, uma 
herança da mãe, Claudionor Viana Te- 
les Veloso, conhecida como Dona Canô. 
Outras três alegorias narravam a traje- 
tória artística, do começo no Teatro de 
Arena, com o show Opinião, nos anos 
1960, representado por um carcará — 
nome de uma ave de rapina e da música 
que primeiro projetou a cantora —, até a 
consagração. À alegoria final era um 
grande circo de lonas verde e rosa, em 
referência ao sonho da menina de San- 
to Amaro de ser artista circense. 
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“Eu produzi esse Carnaval sendo 
chamado de garoto. Ninguém falava o 
meu nome no barracão”, conta Vieira. 
Levou um tempo até os diretores da 
Mangueira aceitarem que o novo carna- 
valesco não faria um desfile apenas em 
tons de verde e rosa, as cores da escola. 
“Eu sentia que essas cores não combina- 
vam com absolutamente nada, não me 
satisfazia enquanto pintor” Vermelho e 
azul eram cores vetadas pelo presidente 
Chiquinho, que as associava ao Salguei- 
ro e à Portela. Mesmo assim, Vieira deu 
um jeito de introduzir um azul no piso 
do quarto carro alegórico, chamado Abe- 
lha rainha (sobre o ápice comercial de 
Bethânia), que só foi pintado poucas noi- 
tes antes da competição, às escondidas. 

Na noite anterior ao desfile, as alego- 
rias de todas as escolas são cobertas por 
sacos pretos e deixam a Cidade do Sam- 
ba, na Gamboa, em direção ao Sambó- 
dromo, na Rua Marquês de Sapucaí, no 
bairro Santo Cristo. Durante a manhã 
e a tarde, os carros estacionam na Ave- 
nida Presidente Vargas e ficam expostos 
ao público pela primeira vez, enquanto 
são varridos e lustrados pelas equipes 
das escolas. “Eu me lembro das pessoas 
passarem por nós perguntando de que 
escola eram aqueles carros. Elas não 
viam a Mangueira no meu trabalho”, 
diz Vieira. Mas o desfile começou e ter- 
minou sob os aplausos entusiasmados 
do público. A Mangueira estava de volta 
ao páreo após duas décadas. Na Quarta- 
Feira de Cinzas, foi eleita a campeã do 
Carnaval de 2016. 


vida no subúrbio é a fonte que ir- 
riga o trabalho de Vieira, por isso 
ele se recusa a deixar o apartamen- 
to em que mora de aluguel na Vila da 
Penha, na Zona Norte, embora atual- 
mente tenha condições financeiras de 
viver em qualquer outro bairro do Rio 
de Janeiro. Em dia de desfile, toma o 
metrô na estação Vicente de Carvalho, 
desce na Central do Brasil e caminha 
até o Sambódromo. “Eu faço as coisas 
pensando numa visão de Brasil, numa 
criação artística de valor suburbano” 
Sua obsessão é “aquela coisa mal-ajam- 
brada e mambembe” dos Carnavais dos 
anos 1970. “Eu não busco novidades ou 
inovações, olho para a tradição. Meu 
desejo é combater o luxo e a opulência” 
De certa forma, é como se ele buscasse 
contrariar o ideal de beleza e de luxo 
que predominou no Carnaval carioca 
por tantas décadas. Em particular des- 
de Joãosinho Trinta, que introduziu uma 
parafernália luxuosa até então nunca 
vista nos desfiles e cunhou uma máxi- 
ma famosa: “Quem gosta de miséria é 
intelectual, o pobre gosta de luxo.” 
Para o seu segundo desfile na Man- 
gueira, em 2017, Vieira escreveu um en- 
redo sobre a religiosidade popular, cuja 
pesquisa teve a participação de fun- 
cionários do Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (Iphan). 
Desenhou um abre-alas (o primeiro carro 
do desfile) inspirado no exagero barroco 
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dos altares católicos brasileiros. “Coloquei 
santos propositalmente arranhados, como 
se estivessem desgastados. Queria dar o 
visual de uma coisa que um dia foi boni- 
ta, mas com o tempo ficou feia. Chegar 
a esse resultado foi difícil, porque as pes- 
soas que trabalham em barracão de Car- 
naval estão acostumadas com o belo” 
A maioria dos membros da equipe 
de Vieira está com ele há anos. As fan- 
tasias da ala das baianas sempre foram 
costuradas por Sirley Martins, a Tia 
Sirley, uma costureira baixinha e afável 
de 71 anos, nascida na Vila Vintém e 
criada em Bangu, ambos na Zona Oes- 
te do Rio. Ela está morando no barra- 
cão da Imperatriz Leopoldinense desde 
11 de setembro passado e improvisou 
uma cama com isopor e espuma nos 
fundos do ateliê. Nos fins de semana, a 
filha a visita para entregar frutas, café, 
pães e mudas de roupa limpa. “Minha 
filha diz que eu levo vida de presidiá- 
rio”, conta a costureira, rindo. O mari- 
do vive em São Paulo e não se conforma 
com o tempo que ela passa no trabalho. 
Tia Sirley aprendeu a costurar sozi- 
nha, muito jovem. Morava na favela da 
Rocinha, criava os quatro filhos sem 
ajuda e não aguentava mais acordar an- 
tes do amanhecer para pegar o trans- 
porte público lotado. “Eu falei: “Meu 
Deus, por favor, abre uma porta para eu 
trabalhar em casa e ter paz.” As coisas 
deram certo, e ela passou dez anos traba- 
lhando como costureira em casa. Certo 
dia, um conhecido disse que estavam 
precisando de costureira na quadra da 
Acadêmicos da Rocinha, e Tia Sirley em- 
brenhou-se no universo das escolas de 
samba. Depois, trabalhou para a São 
Clemente e para a Grande Rio. Chegou, 
então, na Caprichosos de Pilares, na épo- 
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ca comandada por Vieira, que se afei- 
çoou ao seu modo de trabalhar e a levou 
para a Mangueira. 

A ala das baianas, tradicional reve- 
rência às matriarcas das escolas de sam- 
ba, é uma das mais importantes de um 
desfile de Carnaval, e costurar as fanta- 
sias dessas mulheres é trabalho para 
quem entende do assunto. Tia Sirley é 
tratada com toda a consideração de uma 
veterana no barracão. Mas isso não quer 
dizer que esteja livre dos olhos rigorosos 
de Vieira, exigentíssimo em matéria de 
acabamento. Para o desfile de 2017 da 
Mangueira, ele desenhou para as baia- 
nas uma saia de filó forrada com saqui- 
nhos de pano imitando as embalagens 
de doce de São Cosme e Damião. A ideia 
era visualmente muito bonita, mas, para 
funcionar, Tia Sirley teve que amarrar 
manualmente dezenove saquinhos no 
revestimento de cada uma das oitenta 
saias. “O Leandro desenha loucuras e 
entrega para a gente executar”, diz a cos- 
tureira. Muitos não aguentaram lidar 
com as exigências do carnavalesco e 
foram embora. “Se ele fala que quer X, 
não adianta costurar Y. Ele não vai acei- 
tar. Quem está acostumado a costurar 
de qualquer maneira para outros carna- 
valescos sente a pressão. O trabalho que 
fazemos aqui é de arte” 

A essa altura, Tia Sirley já sabe como 
agradar o chefe e deixa as fantasias com 
os franzidos mais franzidos, os volumes 
ainda mais volumosos, nem que para 
isso precise passar mais de quinze horas 
na máquina de costura. Ela se deita per- 
to da meia-noite, mas às vezes só conse- 
gue pegar no sono às quatro, cinco da 
manhã, quando os costureiros notívagos 
apagam as luzes do ateliê. Na Cidade do 
Samba, não existe horário de trabalho 


59 


vZoz LIaNIS 


Teatro da PUC-SP 


MISERY 
mm 


De Stephen King 

Direção Eric Lenate 

Com Mel Lisboa, Marcello Airoldi 
e Alexandre Galindo 


O Sex às 20h30, Sáb às 20h00 
e Dom às 17h00 | TUCA 


NÃO HAVERÁ ESPETACULOS 
NOS DIAS 09,10 E 11 DE FEVEREIRO 


De Alejandro Melero 

Direção Dan Rosseto 

Com Regiane Alves, Marina Elias 
e Bruno Ferian 


(O Sex às 21h00, Sáb às 21h00 
e Dom às 18h00 | TUCARENA 


NÃO HAVERÁ ESPETACULO NOS 
DIAS 09, 10 E 11 DE FEVEREIRO 


ingresso online TOMO! 


gi 


Mais informações 
Rua Monte Alegre, 1024 - Perdizes 
(11) 3670-8456 | 3670-8455 


Www .teatrotuca.com.br 


nem carteira assinada. Artesãos e costu- 
reiras varam as madrugadas e atravessam 
os finais de semana correndo contra o 
empo, à medida que o dia do desfile se 
aproxima. “As leis que garantem condi- 
ções dignas de trabalho não vigoram nos 
barracões”, diz Vieira. “Infelizmente, o 
Carnaval se habituou à precariedade” 
Os figurinos desenhados por ele cos- 
umam ter cinco, seis tipos diferentes 
de tecidos, uma particularidade do seu 
rabalho. “Eu uso os tecidos como vela- 
tura”, explica. É uma técnica da pintura 
que consiste em aplicar uma camada de 
tinta sobre outra na tela, criando um 
efeito visual diferente da combinação 
das mesmas cores diretamente na pale- 


ta. “O meu processo é pensado a partir 
da minha formação como pintor. Eu 
faço figurino para escola de samba pen- 
sando em arte para ser vestida” Ele 


também recorre a materiais baratos, 
como o acetato, que dão menos peso à 
cabeça de quem veste e ajudam a cami- 
nhar com leveza pela Sapucaí. A evo- 
lução, o andamento do desfile, é um 
quesito que os jurados levam em conta 
para escolher a campeã. 

O desfile da Mangueira em 2017 — 
com o tema Só com a ajuda do santo 
— rendeu à escola apenas o quarto lugar 
no campeonato. Uma das alegorias, o 
tripé Santo e orixá, trazia de um lado a 
imagem de Jesus Cristo e de outro a de 
Oxalá. A Arquidiocese do Rio ficou in- 
comodada, e o presidente da escola im- 
pediu o carnavalesco de levar o tripé 
para o desfile. Mas o ano esteve longe 
de ser ruim para Vieira. Em julho, ele 
abriu no Paço Imperial, no Rio, a sua 
primeira exposição. Não de pinturas, 
mas de croquis, maquetes e fantasias de 
Carnaval. “A ideia de que o Carnaval é 
apenas uma festa popular já deveria ter 
sido superada”, diz ele. “Essa é uma ten- 
tativa muito inteligente de diminuir o 


pensamento cultural das camadas mais 
pobres e pretas da cidade. Carnaval é 
uma manifestação política que flerta 
com a vontade do bem viver” 

Com a exposição no Paço Imperial, 
seu nome apareceu pela primeira vez nos 
cadernos culturais dos jornais. “É mui- 
to difícil vender uma pauta sobre o Lean- 
dro para os editores de cultura. Eles 
nunca têm espaço para o Carnaval”, diz 
ssor de imprensa Alan Diniz, que 
já trabalhou com Chico Buarque e Ma- 


o ass 


risa Monte, é amigo do carnavalesco e 
presta serviços informais a ele. Nos jor- 
nais cariocas, a cobertura do Carnaval 
é feita pelos repórteres da editoria de 
cidade, não de cultura. 

Em 2018, Vieira redigiu para a Man- 
gueira o enredo Com dinheiro ou sem 
dinheiro, eu brinco. Era uma resposta à 
decisão de Marcelo Crivella, que é 
evangélico, de cortar pela metade os 
recursos que a prefeitura do Rio trans- 
fere às escolas de samba. Pela primeira 
vez, a escola apresentou um desfile em 
tons pastel, como se estivesse doente, 
anêmica. O último elemento cenográ- 
fico da apresentação trazia os dizeres: 


“Prefeito, pecado é não brincar o Car- 
O rosto de Crivella foi posto no 
corpo de um boneco, como um Judas a 
ser malhado na Semana Santa. 

A Mangueira perdeu o desfile, e a 
direção da escola decidiu reduzir o or- 
çamento disponível para o ano seguinte. 
Se quisesse continuar brincando o Car- 
naval na verde e rosa, era bom que Viei- 
ra começasse a repensar a sua fórmula. 


naval. 


telefone de Leandro Vieira toca a 

cada cinco minutos. Geralmente, 

é algum funcionário do barracão 
pedindo para o carnavalesco dar um 
pulo no ateliê ou no setor de ferragens. 
Na tarde de 15 de dezembro, durante 
uma ligação com uma porta-bandeira, 
ele respondeu assim: “Fala, meu amor. 
Está com saudade?” Deu para ouvir 
uma voz de mulher perguntando se ele 
iria ao aniversário dela. “É hoje? Na sua 
casa? Me manda o endereço e a hora que 
eu apareço aí.” Do outro lado da linha, 
Vieira vai vir!” Perguntei se ele estava 
falando com a ex-mulher, a porta-ban- 
deira Squel Jorgea, e Vieira apenas sol- 
tou uma risada. Ele se divorciou em 
2018, depois de dez anos de casado. 

Antes de atender ao telefonema, o car- 
navalesco falava da situação da Manguei- 
ra nos preparativos para o Carnaval de 
2019, primeiro ano do governo Bolsonaro. 
Algumas semanas antes do desfile, o pre- 
sidente Chiquinho, na época deputado 
estadual pelo psc, foi preso pela Polícia 
Federal, acusado de favorecer o ex-gover- 
nador Sérgio Cabral em troca de propi- 
na. Vieira ficaria desamparado não fosse 
o esforço dos trabalhadores que atuavam 
no barracão da Mangueira para levar à 
Sapucaí o enredo sobre os heróis popula- 
res esquecidos, um tema que ele pesqui- 
sou na obra de historiadores e sociólogos 
como Sérgio Buarque de Holanda, João 
José Reis e Jessé Souza. “É o melhor que 
já escrevi. Foi uma resposta ao conserva- 
dorismo que se acirrava na nossa cara”, 
diz Vieira. O samba-enredo História para 
ninar gente grande, composto por Deivid 
Domênico, Tomaz Miranda, Mama, 
Márcio Bola, Manu da Cuíca, Luiz Car- 
los Máximo, Ronie de Oliveira e Danilo 
Firmino, diz: Salve os caboclos de julho/ 
Quem foi de aço nos anos de chumbo/ 
Brasil, chegou a vez/De ouvir as Marias, 
Mahins, Marielles, malês. 

A apresentação, de cunho fortemente 
político para o Carnaval e o momento 
do país, começou com uma comissão 
de frente protagonizada por quadros vi- 
vos de personagens históricos: princesa 
Isabel, Domingos Jorge Velho, Deodoro 
da Fonseca, dom Pedro I, José de An- 
chieta e Pedro Álvares Cabral. Em dado 
momento, os personagens saíam de 
uma parede cenográfica e se revelavam 
figuras pequenas, de pernas encurtadas, 
que ficavam ainda menores ao se posi- 
cionarem perto dos dançarinos negros e 
indígenas. A encenação terminava com 
uma menina, vestida de estudante, abrin- 
do um livro que virava um cartaz com a 


palavra “presente” — uma referência a 
Marielle Franco, vereadora do Rio as- 
sassinada um ano antes. A jornalista 
Hildegard Angel, irmã do estudante 
Stuart Angel Jones, morto pelo regime 
militar, desfilou num carro alegórico 
em frente da foto de um cartaz com a 
frase “Ditadura assassina”. 

O último setor do desfile levava ban- 
deiras com os rostos de Marielle Franco, 
da escritora Carolina Maria de Jesus, do 
compositor Cartola e do cantor Jamelão. 
Por fim, moradores do Morro da Man- 
gueira e artistas vinham atrás carregando 
uma bandeira do Brasil reinventada na 
cor rosa (no lugar do verde), um losango 
branco (no lugar do amarelo) e um círcu- 
lo em verde-claro com a faixa no meio 


em que se lia: “Índios, negros e pobres” 

(em vez de “Ordem e progresso”). 
“Talvez tenha sido o Carnaval mais 

radical na questão do artista que quero 


ser”, diz Vieira. “Ele marca um radicalis- 
mo estético e discursivo que é muito 
meu, da minha maneira de pensar o 
Carnaval: mais pra luta e menos pra fes- 
ta” Foi justamente essa disposição com- 
bativa que levou o jurado Artur Nunes 
Gomes, do quesito enredo, a tirar um 
décimo de ponto da Mangueira, conside- 
rando ter havido “exagero no tom de 
denúncia” e uso de “imagens antagôni- 
cas ao espírito do Carnaval”, 

O décimo de ponto, porém, não im- 
pediu que a Mangueira ganhasse o cam- 
peonato. Com sua segunda vitória em 
três anos na escola e um discurso tão 
audacioso, o carnavalesco chamou, final- 
mente, a atenção dos curadores de arte. 


o escrever sobre a visita de Hélio 

Oiticica ao Morro da Mangueira 

em 1964, o poeta Waly Salomão 
anotou que a quadra da escola represen- 
tou “a descoberta do corpo tornado dan- 
ça e de outros modos de comportamento” 
para o artista plástico. “O Hélio viven- 
ciou a barra-pesada num processo de 
ruptura e recusa do mundo burguês que 
o formou e rodeava”, observou Salomão. 
Fascinado pelas alegorias e fantasias de 
Carnaval, Oiticica se viu estimulado a 
criar algo que condensasse a visualidade 
dos desfiles. E, começou a produzir os 
seus famosos parangolés, feitos com teci- 
dos ou plásticos, e às vezes estampados 
com frases políticas, que ao serem vesti- 
dos pelo espectador faziam dele parte 
constitutiva da própria obra. 

Oiticica, que desfilou pela Manguei- 
ra como pas ista, queria levar os integran- 
es da escola para vestir os parangolés na 
abertura da exposição Opinião 65, mon- 
ada no Museu de Arte Moderna (MAM), 
no Rio, em 1965. Mas a direção do mu- 
seu proibiu a exibição carnavalesca 
dentro do prédio. Mestres-salas, porta- 
bandeiras, percussionistas e passistas ti- 
veram que fazer o seu samba na área 
externa — um episódio que virou exem- 
plo do preconceito das instituições artís- 
icas com a criação carnavalesca. Poucas 
vezes ocorreu a confluência entre essas 
instituições e o Carnaval das escolas, 


como, em 1990, com a mostra de Rosa 
Magalha 


e do Salgueiro, no Parque 


Lage, no Rio, e em 2019 com a exposi- 
ção no Centro Cultural São Paulo em 
homenagem : 

; e urubus, larguem minha 


os trinta anos do famoso 


a Beija-Flor. 
Em 2020, a obra de Oiticica voltou 

ao MAM na » Hélio Oiti 

ncia, O 


xposi ica: a 


dança na minha exper nizada 


em parceria com o Museu de Arte de 
São Paulo (Masp) e curadoria de Adria- 
no Pedrosa e Tomás Toledo. Percebendo 
haver pouco da Mangueira na mostra, 
os diretores artísticos do MAM na époc 

Keyna Eleison e Pablo Lafuente, convi- 
daram Vieira para mostrar sua Bandeira 
brasileira verde e rosa ao lado das cria- 
ções de Oiticic e o Hélio Oiticica 
disse que a Mangueira o ajudou a exis- 
tir, cadê ela na expos 
Eleison. Vieira também foi convidado a 


ção?”, questionou 
realizar oficinas no museu com os tra- 
balhadores da N 

A crítica Daniela Name chama a 
atenção para a importância do convite 
feito a Vieira pelo museu. “E como se 
estivesse pagando uma dívida histórica 
com a Mangueira”, afirma. Mas se inco- 
modou com o modo como a Bandeira 
brasileira (o nome dado à criação de 
Vieira) foi exibida no Salão Monumen- 


tal do mam: pendurada na parede, em- 


bora na noite do desfile tenha entrado 
na Sapucaí estendida na horizontal e 
carregada pelo povo. “A imagem que 
1e veio no Carnaval era a de uma mor- 
talha, a de um corpo sendo c: 
diz Name. “Pendurada, a bandeir 
nhou um aspecto cortinado, uma teatra 
lização que não fez parte de sua exibição 
original. De certo modo, foi esvaziada” 
Bandeira brasileira se tornou a obra 
de Carnaval mais exibida em museus até 
. O Instituto Moreira Salles 


quisitou para uma mostra sobre a escri- 


ho a re- 
tora Carolina Maria de Jesus, em 2021, 
e o Masp a incluiu na exposição Histó- 
rias brasileiras, em 2022. A bandeira 
também rendeu a Vieira uma indi 
ao Prêmio Pipa, o mais relevante dado a 


ção 


jovens artistas do país. Ele não foi sele- 
cionado, mas até hoje é o único carnava- 
lesco indicado para a premiação. 
A própria Daniela Name convidou 
ra para uma exposição no Paço Im- 
perial sobre o processo de elaboração das 
suas fantasias. Corpo popular foi inaugu- 
rada em 2 de dezembro do ano passado 
com croquis, entrevistas gravadas com as 
costureiras e monóculos que exibiam fo- 
tos dos desfiles. A curadora optou por não 
mostrar fantasias em cabides e mane- 
quins, mas em fotografias e croquis, uma 


1, elas só ganham vida 


* O fundador da re 
nte do conselho do Instituto 


jo Moreira 
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ao serem vestidas pelo folião. “A: 
so, são apenas rascunhos”, ele diz. 

A segunda parte da mostra, também 
com croquis, imagens das fantasias usa- 
das na Sapucaí e textos sobre o seu pro- 
o de confecção foi aberta ao público 
em 9 de dezembro, num vagão de trem 
estacionado na Central do Brasil. Foi 
Vieira quem escolheu o local, buscan- 
do homenagear os funcionários do bar- 
racão que moram no subúrbio e tomam 
o trem diariamente para ir ao trabalho. 
Pouco mais de trinta pessoas estiveram 
na abertura. Depois, Vieira foi almoçar 
no Largo de São Francisco da Prainha, no 
bairro da Saúde, com os amigos e a1 
morada. “Mais tarde eu vou aparecer 
na Mangueira pela primeira vez depois 
de ter deixado a escola”, anunciou. 

Às onze da noite, cinco crianças cor- 
reram para abraçá-lo na entrada da qua- 
dra verde e rosa. O carnavalesco estava 
lá para uma noite de samba promovida 
em conjunto pelas comunidades da Man- 
gueira e da Imperatriz Leopoldinense, 
a escola que ele defende atualmente. 
Foi tratado como uma estrela. “Eu cons- 
truí o artista que sou na Mangueira”, 
diz Vieira. “Mas, depois de um tempo 
lá, acabei ganhando o rótulo de car- 
navalesco político, que me incomoda. 
Primeiro porque essa compreensão não 
inclui o meu Carnaval da Bethânia, por 


exemplo. N ão enxergam políti a num 


enredo sobre uma cantora brasileira. 
O rótulo também me incomoda porque 
me limita. Espera-se que o Leandro 
faça isso. E a pior coisa que pode acon- 
tecer com um artista é esperarem que 


ele faça apenas i 


file da Ma 
bre os heróis esquecidos 
ria do Brasil, outras e 


igueira de 


epois do d g 


2019, 
da histó 
las tentaram repetir a proposta de Vi 

ra. À semelhança narrativa é explíc 

em alguns casos, como no enredo que 
a Beija-Flor apresentou em 2023 sobre 
os personagens excluídos da história 
ileira. Os carnavalescos Ale- 
xandre Louzada e André Rodrigues 


oficial br: 


também fizeram uma versão da bandei- 
ra nacional que foi exibida no MA 
Para alguns foliões, as mudanças fo- 


ram ficando sérias demais. “Os temas 
estão densos, muito intelectuali 

diz o carnavalesco Renato Lage. “ 

ram de lado a alegria e a leveza” 

não se sente responsável pela mud 

de discurso na avenida. “Eu não inven- 
tei a roda”, afirma. “A roda só estava 
parada porque o discurso havia sido es- 
vaziado em troca de patrocínio” 

Em seu penúltimo desfile na Man- 
gueira, em 2020, ele propôs um enredo 
sobre Jesus — A verdade vos fará livre era o 
título. Um dos carros alegóricos trazia 


um jovem negro, de cabelo tingido de 


IMHOTIM 


(LA 
inhotim.org.br 
fi O /inhotim 


Yayoi Kusama, Narcissus Garden Inhotim, 2009, [detalhe]. 
Foto: João Kehl 


revistapiaui.com.br/assine 
whatsapp e sac: [11] 3584 9200 
segunda a sexta, 9h às 17h30 


site: minhaabril.com.br 
atendimento piaui abril.com.br 
whatsapp e SAC: [11] 3584 9200 
renovação: 0800 775 2112 
segunda a sexta, 9h às 17h30 


numerosatrasadosOrevistapiaui.com.br 
colecioneGrevistapiaui.com.br 


redacaopiauiOrevistapiaui.com.br 


publicidade Orevistapiaui.com.br 


temos todas as edições da revista 
av. ataulfo de paiva, 1273 

rio de janeiro. rj 

[2112511 5822 


bossa nova mall 
av. almirante sílvio de noronha, 365 
rio de janeiro rj 


rua aníbal de mendonça, 151. 2º andar 
22410-050 rio de janeiro rj 

[21] 3511 7400 

rua dr. virgílio de carvalho pinto, 445 /1º andar 
05415-030 são paulo sp 

[11] 3061 2122 


62 


loiro, pregado na cruz e cravejado de ti- 
ros. Os jurados encontraram falhas no 
acabamento das fantasias e repararam 
que, durante a passagem pela Sapucaí, 
algumas alegorias estavam despencando 
e com problemas de iluminação. Ao mes- 
mo tempo que criou o desfile da verde e 
rosa, Vieira produziu o da Imperatriz 
Leopoldinense, com o tema Só dá Lalá, 
releitura do samba-enredo de 1981 sobre 
o compositor Lamartine Babo. Com a 
Mangueira, ficou em sexto lugar, mas 
com a Imperatriz obteve a vitória, levan- 
do a agremiação de Ramos a subir do 
Grupo de Acesso para o Grupo Especial. 

Em 2021, os desfiles foram suspensos 
por causa da pandemia. No ano seguinte, 
a Mangueira levou à Sapucaí as histórias 
de Cartola, Jamelão e do mestre-sala De- 
legado. Amargou o sétimo lugar. À re- 
lação com a diretoria da escola estava 
desgastada, e Vieira se mudou para a 
Imperatriz Leopoldinense. Estava exaus- 
to de trabalhar com um orçamento que 
encolhia mais a cada ano. “A lógica da 
presidência na Mangueira era: se no 
ano passado eu fiz bonito com pouco di- 
nheiro, no próximo eu daria conta de fa- 
zer um desfile ainda mais barato”, conta. 
“Eu tinha que reaproveitar as fantasias, as 
estruturas dos carros, e depois da pande- 
mia tudo piorou. Eu tinha medo de não 
ter dinheiro suficiente para vestir as pes- 
soas com qualidade” Ele diz que, recen- 
temente, algumas escolas o convidaram, 
mas não revela quais. “Grande Rio?”, 
perguntei, mas ele se recusou a dizer. In- 
sisti: “A Portela?” O carnavalesco riu. 
“Não adianta, eu não vou falar” 


a segunda semana de janeiro, as 
salas de trabalho da Imperatriz 
Leopoldinense estavam lotadas, 
com cheiro de resina e ventiladores ca- 
quéticos lutando em vão contra o calor. 
No escritório de Vieira, o ar-condicio- 
nado soprava a 17ºC. Uma das suas cos- 
tureiras mais antigas se maquiava no 
banheiro da sala para receber um repór- 
ter da Rede Globo. “Ela não quer falar 
sobre o que é a entrevista. Acho que é 
para a segunda temporada de Vale o es- 
crito”, brincou Dandara Vital, assistente 
do carnavalesco, se referindo à série do 
Cloboplay sobre o jogo do bicho. 
As apostas do jogo do bicho são feitas 
a caneta em talões de papel com núme- 
ros e ilustrações de 25 animais. Foi desse 
sistema de apostas proibido no país desde 
1941 que Vieira tirou a inspiração para 
um carro alegórico do seu Carnaval des- 
te ano. “Meu avô vivia jogando no bicho, 
mas nunca ganhou. Lembrei dele quan- 
do comecei a conceituar esse desenho” 
“O Leandro está acelerado, às vezes 
chega a ser over. Nem deve conseguir 
dormir”, diz Vital. Ela o auxilia na ad- 
ministração das planilhas orçamentá- 
rias, às vezes sai para comprar materiais 
no Saara, região de lojas populares no 
Centro do Rio. Vieira não divide com 
ninguém os desenhos das fantasias e ale- 
gorias, nem a supervisão dos ateliês. “Os 
concorrentes dele são os meninos da 


Grande Rio”, conta a assistente. Os “meni- 
nos” são os carnavalescos Leonardo Bora, 
de 37 anos, e Gabriel Haddad, de 35 anos, 
que apresentarão no Carnaval deste ano 
um desfile inspirado no livro Meu desti- 
no é ser onça, do escritor carioca Alberto 
Mussa, sobre um mito tupinambá. 

O enredo elaborado por Vieira para 
2024 também tem inspiração literária. 
Baseia-se em um conto do paraibano 
Leandro Gomes de Barros (1865-1918), 
considerado o criador da literatura de cor- 
del. Quando fazia a pesquisa para o desfile 
sobre Lampião, que ganhou o campeona- 
to no ano passado, o carnavalesco encon- 
trou o cordel O testamento da cigana 
Esmeralda, com uma série de aconselha- 
mentos para os leitores obterem sorte na 
vida. A cigana de Gomes de Barros aponta 
no testamento que o 11 de fevereiro — 
a mesma data do desfile da Imperatriz 
Leopoldinense — é um dia de sorte, o que 
Vieira entendeu como um bom presságio. 

As alegorias que o carnavalesco dese- 
nhou brincam com a astrologia, o uni- 
verso dos sonhos, os jogos de aposta e a 
leitura de mãos. Para algumas das fanta- 
sias, usou como base as vestimentas da 
cultura cigana e referências a mitos po- 
pulares sobre a boa e a má sorte. “Não se 
faz um Carnaval como esse com menos 
de 8 milhões de reais”, diz ele. A mãe do 
carnavalesco, Elizabeth Vieira, numa 
visita recente ao barracão, deu um pulo 
no quarto andar, onde fica o ateliê, para 
bisbilhotar o trabalho das costureiras. 
“Sou suspeita, mas acho que o Leandro 
vai ganhar outra vez”, ela me disse. 

O título do enredo, Com a sorte vira- 
da pra Lua, segundo o testamento da 
cigana Esmeralda, é uma nova referên- 
cia à carnavalesca Rosa Magalhães, que 
sempre deu nomes longos aos seus des- 
files. “E aquela alegoria bem ali é uma 
homenagem ao modo de fazer Carna- 
val do Renato Lage.” Vieira aponta para 
o abre-alas do desfile. É um carro com 
tons dourados, azuis e roxos, adornado 
por imensas mãos com olhos nas pal- 
mas. Três quilômetros de luz neon fo- 
ram instalados para iluminá-lo durante 
a passagem na Sapucaí. 

Os esforços de Vieira também estão 
concentrados em impedir que os bisbi- 
lhoteiros da Cidade do Samba fotografem 
o que está sendo produzido no barracão. 
Ele teme que as imagens repercutam na 
internet e influenciem a opinião dos jura- 
dos antes da apresentação na Sapucaí. “As 
pessoas criam preconceitos a partir do 
que sai na internet”, diz. “Por exemplo, o 
samba da Mocidade, que todo mundo 
está comentando”, diz ele sobre Pede caju 
que dou, pé de caju que dá. “Em qualquer 
ano, seria considerado um samba ruim, 
digno de notas baixíssimas, mas teve um 
ótimo trabalho de marketing digital da 
escola e é apontado como um dos favori- 
tos desse Carnaval. Talvez os jurados te- 
nham medo de tirar pontos em função do 
que se tornou consenso antes do desfile” 

No dia 15 de janeiro, os carnavalescos 
das escolas do Grupo Especial se reuni- 
ram com o júri da Liga Independente 


das Escolas de Samba do Rio (Liesa) 
para opinar sobre o sistema de avaliação 
das escolas. Vieira é um opositor do re- 
gulamento que vigora nos desfiles. Acha 
que o formato atual, que prescreve que 
o desfile seja aberto pela comissão de 
frente, seguida de abre-alas, alegorias e 
alas, deveria ser modificado. “Sou obri- 
gado a fazer um trabalho que, por mais 
diferente que seja de outros carnavales- 
cos, será resumido a uma sequência de 
carros alegóricos, alas, rainha de bateria, 
bateria, mestres-salas e porta-bandeiras” 
Ele sugere, por exemplo, que sejam ex- 
tintas as determinações, deixando que 
cada escola decida com quantos carros 
quer contar uma história. “Me opor ao 
formato vigente não é uma novidade 
porque os desfiles nem sempre foram 
como são. O julgamento nem sempre 
prendeu os artistas numa caixa” 

Um dia antes da reunião com o júri da 
Liesa, Vieira estava em Pernambuco, pu- 
lando o pré-Carnaval de Olinda. As suas 
agendas de janeiro e fevereiro foram ocu- 
padas com os blocos que pretende acom- 
panhar. No fim de semana anterior ao 
desfile da Imperatriz Leopoldinense, ele 
planejava sair fantasiado de Rita Lee pe- 
las ruas da Ilha do Governador, no bloco 
Fuzuê, que criou com os amigos da ado- 
lescência. Também pretendia participar 
de outros dois blocos no Centro do Rio. 
“Eu trabalhei o ano inteiro para poder 
estar na rua agora”, diz. “Daqui para a 
frente, só paro de beber em março” 


m fevereiro de 2022, Daniela Name 
foi convidada para a bancada de 
entrevistadores de Vieira no Roda 
Viva, da tv Cultura. Lá pela metade do 
programa, a curadora lembrou que, na 
primeira conversa que os dois tiveram, o 
carnavalesco se definiu como “a antino- 
vidade”. Ela perguntou se essa convic- 
ção, que o faz buscar estímulo criativo no 
próprio Carnaval, em vez de olhar para 
fora do festejo, é o seu maior ato político. 
“Eu acho que sim”, respondeu Vieira. 
Ele lembrou uma entrevista que o 
escritor Jorge Amado deu em 1986 à 
antiga Tv Educativa do Rio. “Já se disse 
que Villa-Lobos compunha a mesma 
música, e Fellini vive fazendo o mesmo 
filme. E que você também escreve sem- 
pre, Jorge, o mesmo livro. Essa repeti- 
ção de temas seria um privilégio dos 
gênios?”, um jornalista perguntou ao 
escritor. Jorge Amado ergueu as sobran- 
celhas, coçou o rosto e respondeu: “Eu 
escrevo o mesmo romance há mais de 
cinquenta anos. Romance da gente 
baiana. [...] Os personagens são os mes- 
mos, os ambientes e os temas funda- 
mentais são os mesmos. Agora, não sei 
se é um privilégio ou uma limitação” 
Feita a recordação, o carnavalesco 
encarou a curadora e disse: “Eu não me 
incomodo com o fato de escrever, dese- 
nhar, pintar, por cinquenta anos, as coi- 
sas do povo brasileiro. E, se eu tiver que 
ser a antinovidade por passar cinquenta 
anos falando das coisas do Brasil, eu 
serei até o meu último Carnaval” & 


anais da idolatria 


À BIG SISTER DO POP 


Culto a Taylor Swift é uma versão distópica das venerações musicais ao longo da história 


ROBERTO MUGGIATI 


s novas gerações, batizadas 
com as letras terminais do alfa- 
beto — X, nascidos entre 1965 
e 1981; Y, ou millennials, nas- 
cidos entre 1982 e 1996; e Z, 
nascidos entre 1997 e 2012 — cresceram 
na era da internet embaladas pelas redes 
sociais e todas as suas sequelas. Para a 
maioria, a compreensão do mundo se 
tornou praticamente impossível, a mera 
apreensão da realidade uma tarefa difí- 
cil, Muitos vacilam até antes de clicar 
na opção “não sou um robô”. Ingressa- 
mos em tempos distópicos. Conceituan- 
do: distopia, segundo o dicionário, é um 
lugar ou estado imaginário em que o 
indivíduo vive em condições de extrema 
opressão, desespero ou totalitarismo. 

O clássico da distopia é 1984, o livro de 
George Orwell, publicado em 1949. Nele, 
a figura de um irmão mais velho, o Big 
Brother, vigia e controla 24 horas por dia 
a vida de cada cidadão, do qual exige total 
submissão às regras repressivas do Estado. 
Atéo pensamento é policiado, na maneira 
de se expressar de cada indivíduo, que 
deve aderir ao newspeak — a novilíngua. 
Em 1999, a televisão holandesa criou um 
reality show inspirado no mundo distópico 
de Orwell. O sucesso foi tão grande que 
tevês do mundo inteiro compraram o for- 
mato. O Big Brother Brasil começou em 
2002 e logo se tornou um dos campeões 
de audiência da Rede Globo. Outro dado 
sintomático da adesão à distopia: nos anos 
da pandemia no Brasil, os livros 1984 e 
Arevolução dos bichos, também de Orwell, 
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ocuparam as listas dos mais vendidos, 
muitas vezes em primeiro lugar. 

Foi nesse novo quadro social que se 
formou o culto a Taylor Swift. De certa 
forma, a cantora ocupa o lugar de uma 
irmã mais velha benfazeja. Atuando na 
contramão do Big Brother controlador 
e repressivo, ela vela pelo bem-estar e 
felicidade dos fãs, como uma Big Sister 
protetora e afetuosa. Além de atrair para 
o seu entorno milhões de pessoas com o 
intimismo de suas canções autobiográfi- 
cas, Swift vem tecendo com elas uma tra- 
ma de cumplicidade por meio de uma 
série de artifícios, como o culto cabalísti- 
co de suas datas pessoais, o 13 do dia e o 
1989 do ano do seu nascimento, suas pos- 
tagens nas redes sociais e as pulseiras da 
amizade. No polo oposto de divas do 
passado — como Greta Garbo, com seu 
brado de guerra “Me deixem em paz” —, 
Swift se faz sempre transparente e pede: 
“Não me deixem nunca” 

Outro contraste marcante de época: 
os hippies se definiam como We are the 
people our parents warned us against 
(Nós somos as pessoas que nossos pais nos 
mandaram evitar), num tempo em que 
pais e filhos viviam em guerra permanen- 
te. Já os swifties contam com o apoio irres- 
trito da família na sua dócil idolatria. 


s dados vitais da estrela: nasceu 
Taylor Alison Swift, em 13 de de- 
zembro de 1989, em Reading, Pen- 
silvânia. Descendente de três gerações 
de presidentes de banco, seu pai, Scott 


Kingsley Swift, é consultor financeiro do 
banco de investimentos Merrill Lynch. 
Sua mãe, Andrea, trabalhou como exe- 
cutiva de marketing de um fundo de 
investimentos. Deu à filha um nome 
de gênero neutro na crença de que isso a 
ajudaria numa carreira empresarial de 
sucesso. Atirou no que viu e acertou no 
que não viu, porque o nome foi inspirado 
no cantor de rock James Taylor... Taylor 
Swift tem um irmão mais moço, Austin, 
que estudou na Universidade de Notre 
Dame. Um detalhe curioso: ela passou os 
primeiros anos de vida numa fazenda 
onde eram cultivados pinheiros de Natal. 
Cresceu, portanto, sob o signo de Papai 
Noel. John Lennon se autoproclamava 
“herói da classe operária”. Taylor Swift 
pode ser vista como uma autêntica “he- 
roína da classe média”. 

Tecnicamente, é hoje uma bilioná- 
ria, com a fortuna pessoal calculada em 
torno de mais de 1 bilhão de dólares. 
Um patrimônio construído com cada 
nota de sua música, cada letra de suas 
canções. O segredo de sua arte? Cito da 
salada mista preparada por vários críti- 
cos e servida pela Wikipédia: 

A música de Swift consiste principal. 
mente em elementos de pop, synth- 
pop, country, country pop e rock. Seus 
trabalhos posteriores se baseiam em gêne- 
ros como indie folk, rock alternativo, R&B 
[rhythm and blues), EDM [eletronic dan- 
ce music], hip-hop e trap. Swift se descre- 
veu como uma artista country até o 
lançamento de 1989 (2014), que ela ca- 


racterizou como seu primeiro “álbum so- 
noramente pop”. 

A revista Rolling Stone escreveu: 
“[Swift] pode ser tocada na estação coun- 
try, mas ela é uma das poucas estrelas do 
rock genuínas que temos hoje em dia” Se- 
gundo o New York Times, “não há muito 
na música de Swift para indicar country 
— algumas batidas de banjo, um par de 
botas de caubói usadas no palco, um vio- 
lão deslumbrante —, mas há algo em sua 
mescla de firmeza e vulnerabilidade que 
é exclusivo de Nashville”. O jornal inglês 
The Guardian escreveu que Swift “arran- 
ca a melodia com a eficiência impiedosa 
de uma fábrica pop escandinava”. 

Será que ela é tudo isso mesmo? 
Taylor descreveu sua sexta turnê, cha- 
mada The Eras Tour, como “uma jorna- 
da por todas as eras musicais de minha 
carreira”, Primeira excursão depois de cin- 
co anos, cobrirá o mundo até 8 de dezem- 
bro de 2024 com 71 apresentações na 
América do Norte, 13 na América Lati- 
na, 10 na Ásia, 7 na Oceania, 50 na Eu- 
ropa, num total de 151 shows. 

Num ano horrível para a humanida- 
de, Taylor Swift teve o seu annus mirabi- 
lis coroado ao ser escolhida pela revista 
Time como “A Pessoa do Ano”, com di- 
reito a uma caprichada reportagem de 
capa. Alguns destaques do texto, escrito 
por Sam Lansky: 

Este foi o ano em que ela aprimorou sua 
arte — não apenas com a música, mas na 
posição de uma contadora de histórias ma- 
gistral da era moderna. O mundo, por sua 
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vez, observou, clicou, gritou, dançou, can- 
tou com ela, se deslumbrou, seguiu em ca- 
ravanas até estádios e salas de cinema, 
deixou que ela criasse a trilha sonora de 
suas vidas. |...) Existem pelo menos dez cur- 
sos universitários dedicados a ela, inclusive 
um em Harvard; a professora Stephanie 
Burt disse à Time que planeja comparar a 
obra de Swift com aquela do poeta William 
Wordsworth. [...) Contar histórias é tudo 
o que ela sempre fez. |...) Talvez este seja o 
verdadeiro efeito que Taylor Swift causa: 
ela dá às pessoas, particularmente a garo- 
tas, condicionadas a aceitar rejeição, abuso 
psicológico e físico de uma sociedade que 
trata suas emoções como inconsequentes, 
permissão para acreditarem que sua vida 
interior tem importância. 

E numa daquelas declarações cate- 
góricas típicas da Time: “Ela é a última 
monocultura a sobreviver em nosso 
mundo estratificado.” 

Arevista explicou o critério da escolha: 

Todo ano contém luz e trevas; 2023 foi 
um ano com uma dosagem significativa 
de escuridão. Num mundo dividido, em 
que muitas instituições estão falindo, 
Taylor Swift achou um meio de transcen- 
der fronteiras e se tornar uma fonte de luz. 
Ninguém mais no planeta é hoje capaz de 
comover tantas pessoas tão bem. A con- 
quista desse feito é algo que geralmente 
creditamos ao alinhamento dos planetas 
ou ao destino, mas dar exagerado crédito 
aos astros equivale a ignorar a capacidade 
e o poder de Taylor. [...] Enquanto sua 
popularidade foi crescendo ao longo das 
décadas, este é o ano em que Swift, aos 
33 anos, alcançou uma espécie de fusão 
nuclear: combinando arte e comércio para 
liberar uma energia de força histórica. Ela 
conseguiu isso entregando aquilo que sabe 
fazer melhor do que todo mundo, entreten- 
do e escrevendo canções que se conectam 
com as pessoas. 


Swiftie veio logo atrás de rizz na elei- 
ção da palavra do ano pelo Dicionário 
Oxford, o que só valoriza a cantora ain- 
da mais. Rizz é uma corruptela da inter- 
netpara a palavra “carisma” — qualidade 
que ela possui mais do que qualquer 
outra pessoa. 

Para aqueles que, como eu, escrevem 
sobre música, é muito difícil “explicar” 
Taylor Swift: ela mesma conta sua histó- 
ria melhor do que ninguém, de um pon- 
to de vista privilegiado. 


idolatria devotada a Taylor Swift, 

com fãs acampados durante dias à 

porta dos estádios e movendo mun- 
dos e fundos para conseguir um ingresso 
para o show, é algo que espanta. Mas 
não tem nada de inédito. 

Quando comecei a escrever este texto 
sobre a devoção dos fãs de Taylor Swift, 
uma amiga sugeriu que eu evocasse os 
fanatismos musicais do passado, voltando 
até a época de Frank Sinatra e Elvis Pres- 
ley, entre os anos 1940 e 1960. Mas me dei 
conta de que tudo começou bem antes: 
em meados do século x1x, com a lisztoma- 
nia. Os concertos do pianista húngaro 
produziram tamanha histeria nas plateias 
europeias que a onda de entusiasmo foi 
chamada “febre de Liszt”. Algo equivalen- 
te só seria visto mais de um século depois, 
com o fanatismo em torno dos astros de 
rock — uma analogia tão flagrante que 
Ken Russell, o diretor de Tommy (baseado 
na ópera-rock da banda The Who), deci- 
diu realizar Lisztomania (1975), o princi- 
pal de seus filmes sobre o culto popular 
aos músicos eruditos. 

Também o Brasil foi agitado, no século 
x1x, por dois surtos notáveis de idolatria. 
Um deles em torno de Maria Baderna, 
prima ballerina assoluta do Teatro alla 
Scala de Milão, que se exilou no Brasil 
com o pai, médico e músico, depois que o 


movimento republicano pela Unificação 
da Itália foi sufocado. Aos 21 anos, ela 
desembarcou no Rio de Janeiro em 1849, 
aceitando um convite para se apresentar 
com sua companhia no Theatro São Pe- 
dro de Alcântara (atual Teatro João Cae- 
tano), no Rio de Janeiro. Logo incorporou 
danças afro-brasileiras, como o lundu e 
a umbigada. Ela participava dessas dan- 
ças ao ar livre em locais como o Largo da 
Carioca, com os próprios escravizados. 
Um escândalo para a sociedade escrava- 
gista e sexofóbica do Segundo Império. 

Aos poucos, conquistou um séquito 
de fãs ardorosos, chamados de badernei- 
ros. (Ainda em seu tempo de vida, a pa- 
lavra “baderna” entraria para o dicionário 
como sinônimo de algazarra, tumulto e 
confusão.) Os baderneiros chegavam a 
extremos, como desatrelar os cavalos da 
diva e puxar eles mesmos a sua carrua- 
gem. Ou a homenageavam não com 
aplausos protocolares, mas com a “patea- 
da”, batendo compassada e ruidosamente 
com os pés no assoalho dos teatros. 

Maria Baderna brilhou nos palcos 
até 1871. Depois, dedicou-se a dar aulas 
de dança para moças até 1889. Morreu de 
câncer em 1892, aos 63 anos, e foi sepul- 
tada no cemitério carioca de São Francis- 
co Xavier, no Caju. Do casamento com o 
maestro Gioacchino Giannini — de quem 
enviuvou aos 34 anos — deixou dois filhos 
e duas filhas. 

Outro músico idolatrado no século 
x1x brasileiro foi o pianista e compositor 
americano Louis Moreau Gottschalk, 
considerado na Europa um sucessor de 
Chopin, mas cujo espírito nômade o le- 
vou a uma persistente turnê mundo afora. 
Em cada porto onde atracava, o pianista 
encantava não só as plateias, mas tam- 
bém os corações femininos, o que o obri- 
gava às vezes a fugir às pressas da cidade, 
acossado por um marido ciumento ou 
pai ultrajado. Gottschalk também sabia 
seduzir povos e poderosos com sua mú- 
sica, compondo variações em torno de 
seus hinos pátrios. Fascinado pelo tema 
de Francisco Manuel da Silva, compôs a 
Marcha solene brasileira e produziu sua 
Grande fantasia triunfal sobre o Hino 
Nacional Brasileiro, op. 69. 

Adepto dos concertos de proporções 
gigantescas, iniciados por seu mentor 
Berlioz, Gottschalk não se restringiu às 
metrópoles, mas levou sua música às ci- 
dades de fronteira, aos campos de mine- 
ração e até às frentes de batalha da Guerra 
de Secessão. Numa turnê de catorze me- 
ses pela América do Norte, chegou a 
fazer quatrocentas apresentações, co- 
brindo 64 mil km de diligência, trem e 
barco a vapor. 

Nascido em Nova Orleans, completou 
40 anos cinco dias depois de desembarcar 
no Brasil, em maio de 1869. No Rio, en- 
controu a atmosfera e os recursos ideais 
para encenar seu primeiro “concerto 
monstro”, com dezesseis pianos tocados 
por 31 pianistas e duas orquestras sob sua 
regência. Obtendo de Pedro 11 jurisdição 
sobre as bandas do Exército, da Marinha 
e da Guarda Nacional, reuniu 82 tam- 


bores, 16 bombos, 55 cordas, 6 flautas, 
11 flautins, 65 clarinetas, 60 trompetes, 
70 trombones, 55 bombardinos e 50 tu- 
bas e trompas, agrupados em 9 bandas 
— um total respeitável de 650 músicos para 
os quais Gottschalk passou noites segui- 
das com onze copistas preparando as 
partituras. Em seus registros de viagens, 
reunidos em Notes of a pianist, ele des- 
creveu: “Corro de um quartel para outro. 
Sou uma pilha voltaica sinfônica; uma 
máquina a vapor transformada em ho- 
mem. Se não enlouquecer, não será cul- 
pa minha, nem de meus soldados. Meu 
quarto é um cafammaum, meu coração um 
vulcão, minha cabeça um caos!” 

O grand finale do concerto de 24 de 
novembro no Theatro Lyrico Fluminen- 
se foi a Marcha solene brasileira, feita 
para a ocasião e dedicada a dom Pedro 11. 
Composta para orquestra e banda mar- 
cial, incluía o efeito espetacular de salvas 
de canhão. Primeiro a usar o artifício, 
Gottschalk antecipou em treze anos a 
célebre Abertura 1812, de Tchaikovsky. 
O sucesso foi tão grande que motivou 
um novo espetáculo, dois dias depois. 
Gottschalk tocou algumas peças ao pia- 
no antes de sofrer um colapso em pleno 
palco. Seu esforço agravou uma infecção 
abdominal e ele morreu ao nascer do sol 
de 18 de dezembro de 1869. Seu enterro, 
no dia seguinte, um domingo, foi um dos 
maiores na história do Rio de Janeiro. 
O cortejo formava uma longa serpente 
de massa humana da Sociedade Filarmô- 
nica Fluminense, no Centro da cidade, 
até o Cemitério São João Batista, em Bo- 
tafogo. Seus restos mortais foram depois 
trasladados pela família para Nova York. 


o início do século xx, a música 

ganhou um efeito multiplicador 

com a gravação fonográfica. Um 
dos ídolos que se beneficiaram da nova 
tecnologia foi o tenor italiano Enrico 
Caruso (1873-1921), cultuado por uma 
multidão de fãs em seu curto tempo de 
vida. Sua interpretação de Vesti la giub- 
ba (Veste a fantasia), da ópera Pagliacci, 
em 12 de novembro de 1902, foi a primei- 
ra gravação na história a vender 1 milhão 
de cópias. Entre as cantoras, no mesmo 
período, destacou-se a soprano austra- 
liana Nellie Melba (1861-1931), que do- 
minou a cena lírica a partir do Covent 
Garden de Londres e, entre suas fãs, con- 
tava com ninguém menos do que a rai- 
nha Vitória. Nada eterniza melhor um 
artista do que uma iguaria célebre: no 
jantar de comemoração do seu sucesso 
em Lohengrin, o lendário chef francês 
Auguste Escoffier, do Hotel Savoy, em 
Londres, criou a sobremesa Pêssego Mel- 
ba em homenagem à cantora. 

Nos anos 1920, os discos de 78 rpm 
(rotações por minuto) alcançaram vendas 
fabulosas. As campeãs de vendagem eram 
as cantoras de blues. Bessie Smith (A Im- 
peratriz do Blues), ainda na era acústica, 
em 1923, vendeu 800 mil cópias da sua 
primeira gravação, Downhearted blues. 
A evolução para a gravação elétrica au- 
mentou a qualidade e a vendagem dos 


discos. Bessie se dava ao luxo de viajar 
com sua trupe num vagão de trem exclu- 
sivo de dois andares com 30 metros de com- 
primento. Em seus discos, Bessie e Ma 
Rainey eram acompanhadas pelos melho- 
res músicos de jazz da época, como os trom- 
petistas Louis Armstrong e King Oliver. 

A era do swing colocou em relevo as 
big bands e seus líderes solistas, como 
Glenn Miller, Benny Goodman e Tommy 
Dorsey. Mas eles não podiam prescindir 
dos seus crooners. Frank Sinatra tinha 
24 anos quando começou a cantar na 
banda de Tommy Dorsey em novembro 
de 1939. Gravou mais de quarenta can- 
ções no primeiro ano. Em maio de 1941, 
já liderava as pesquisas de melhor can- 
tor. Os shows das grandes orquestras se 
deslocaram dos auditórios das rádios para 
as mais espaçosas salas de cinema, como 
o Paramount Theatre, na Times Square, 
com seus 3 664 assentos. À estreia de Si- 
natra ali, em dezembro de 1942, quase 
abalou as estruturas do edifício. Nascia 
o fenômeno das bobby soxers, garotas 
adolescentes que usavam meias soquete 
e eram fanáticas por Sinatra. Os agentes 
do cantor cobravam dele total interação 
com as devotas, distribuindo autógrafos 
e posando para fotos. Brotaram pelos Es- 
tados Unidos milhares de fã-clubes do 
cantor, que recebia toneladas de cartas, 
religiosamente respondidas por seus fun- 
cionários, sempre acompanhadas de uma 
foto autografada. 

Sinatra explicava o seu sucesso: “É mui- 
to simples: vivíamos os anos da guerra, 
havia muita solidão e eu era o garoto de 
cada drugstore da esquina, o garoto recru- 
tado para a guerra” Na verdade, Sinatra 
foi considerado incapaz para o serviço 
militar por causa de um tímpano perfu- 
rado ao nascer: bebê de 6,1 kg, teve de ser 
arrancado a fórceps do ventre da mãe. 
Nas fichas do Exército, constava, porém, 
que ele “não era aceitável do ponto de 
vista psiquiátrico, por causa de sua insta- 
bilidade emocional”, De qualquer modo, 
no front interno e participando de shows 
para as tropas, Sinatra foi um grande 
trunfo moral para o esforço de guerra. 

Desmistificando a suposta frieza do 
crítico de música, vai aqui um toque pes- 
soal. Na noite de 26 de janeiro de 1980, 
sábado, vibrei como poucos ao assistir Si- 
natra ao vivo pela primeira vez. Uma das 
condições que ele impôs era cantar para 
um público de não menos do que 60 mil 
pessoas. Lá estavam 175 mil, comprimi- 
das nas arquibancadas do Maracanã, mas 
uma catástrofe climática ameaçava a rea- 
lização do espetáculo. Um temporal incle- 
mente impedira a passagem de som — os 
técnicos não queriam molhar os microfo- 
nes, os violinistas não queriam arruinar 
seus Stradivarius —, e Sinatra avisara que, 
se a chuva não parasse até as oito da noi- 
te, ele voltaria para o hotel. 

O palco, montado no centro do gra- 
mado, era cercado por 5 mil cadeiras re- 
servadas para os VIPs — entre os quais eu 
me incluía, como editor da revista Man- 
chete. A sete minutos do prazo fatal, a 
chuva parou e um céu coberto de estrelas 
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se abriu sobre o maior estádio do mundo. 
Quando Sinatra desceu pela primeira vez 
do palco para cantar junto à seleta pla- 
teia do gramado, eu o vi se aproximar de 
mim, microfone na mão, e iniciar minha 
canção favorita dos irmãos Gershwin, So- 
meone to watch over me (Alguém que cui- 
de de mim). Que mais podia eu pedir a 
Deus, em quem passei até a acreditar 
naquele momento fugaz?... 


m 1954, o epicentro da canção ame- 

ricana se deslocou para Memphis, 

no Tennessee, no coração do Sul 
dos Estados Unidos. Chofer de uma 
companhia de eletricidade, Elvis Aaron 
Presley, de 18 anos, estacionou na hora 
do almoço diante de uma pequena gra- 
vadora, a Sun Records, e registrou duas 
canções num acetato de 10 polegadas. 
Pagou 4 dólares e saiu dali com o único 
exemplar do primeiro disco de Elvis Pres- 
ley na mão. Era sábado, e a secretária que 
fez a gravação anotou o endereço de El- 
vis. Ela sempre ouvia Sam Phillips, o 
dono da gravadora, dizer o tempo todo: 
“Se eu encontrasse um branco com a 
musicalidade e o sentimento de um ne- 
gro eu faria 1 bilhão de dólares!” Ela 
achou que Elvis era aquele homem. 

Das primeiras gravações para a Sun a 
um contrato exclusivo com a RCA foi um 
pulo, e Elvis emplacou seu primeiro hit 
em janeiro de 1956, com Heartbreak Ho- 
tel. Sinatra brilhou nos anos da era do 
rádio, Elvis projetou sua imagem na era 
da tevê. Em 1973 tornou-se o primeiro 
artista solo a ter um show transmitido 
pela televisão para várias partes do mun- 
do, Aloha from Hawaii. Sinatra era The 
Voice, Elvis, The Pelvis, por causa da 
ginga sensual dos quadris. Ambos tam- 
bém fizeram carreira no cinema: Sinatra 
com mais de cinquenta filmes, Elvis com 
trinta. Os filmes de Elvis eram geralmen- 
te veículos para divulgar a sua música, ao 
passo que Sinatra se impôs como um dos 
galãs e grandes atores dramáticos de 
Hollywood. Embora não tivesse o physi- 
que du rôle, sobrava-lhe esprit de corps. 

No auge da fama e da fortuna, Elvis 
teve que abrir mão da carreira para um 
gesto patriótico: foi prestar o serviço militar 
na Alemanha, onde conheceu uma ado- 
lescente, Priscilla, filha de militar, que se 
tornaria sua única esposa oficial e lhe da- 
ria a única filha. Priscilla é retratada num 
filme recente de Sofia Coppola como 
uma jovem que sofreu abuso psicológico. 

Elvis reinou no período fugaz do 
rock'n'roll, quando rapazes e moças exe- 
cutavam as mais elaboradas acrobacias e 
cambalhotas em suas danças, superados 
no início dos anos 1960 por ritmos mais 
letárgicos como o twist, o hully-gully e 
o calipso. Foi nesse vácuo que surgiu o 
rock, música para ser ouvida, que culmi- 
nou com a beatlemania em 1964. A nova 
onda não se restringia à invasão britânica 
dos Beatles, Stones, Yardbirds, Animals e 
The Who, havia também a contrapartida 
americana com a santíssima trindade dos 
] Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim Mor- 
rison —, mortos entre setembro de 1970 e 


julho de 1971, todos aos 27 anos. E ban- 
das de som multifacetado como Jefferson 
Airplane, Grateful Dead, Beach Boys, 
Creedence Clearwater Revival, The Band 
e muitas mais. 

Um segundo Elvis — a antítese daque- 
la fúria rebelde — reencarnou para outra 
faixa de público — o de Las Vegas —, ba- 
lofo e suarento, com vistosos macacões 
brancos cravejados de lantejoulas, can- 
tando baladas xaroposas como Love me 
tender, até a morte súbita, de parada 
cardíaca, aos 42 anos, na sua mansão 
de Memphis, chamada Graceland, com 
uma polifarmácia de catorze medica- 
mentos no organismo. Elvis foi encontra- 
do desmaiado, sentado na privada com 
um livro sobre o Santo Sudário, e mor- 
reu a caminho do hospital. 

Nascido nas lonjuras de Duluth, 
Minnesota, Robert Allen Zimmerman 
adotou o nome artístico de Bob Dylan e 
foi tentar a sorte tocando folk nos bares 
do Village, em Nova York. Conseguiu 
contrato com a Columbia aos 20 anos e 
gravou seu primeiro LP, Bob Dylan, uma 
prensagem de 4,2 mil cópias com custo 
de produção de 403 dólares. Nada acon- 
teceu. Mas, em 1963, de repente, Dylan 
estourou nas paradas com o single Blo- 
win” in the wind, que logo se tornou, ao 
lado de We shall overcome, um dos hinos 
do movimento pelos direitos civis. 

Discreto, Dylan não chegou a gerar 
uma dylanmania, mas seu lado intelectual 
provocou uma dylanologia. Em 1971, 
publiquei um texto na revista Fatos & 
Fotos que dizia o seguinte: 

De repente a dylanologia se transfor- 
mou num pesadelo, começou a tomar 
forma física e a ameaçar a intimidade e 
a segurança do cantor. Ela se encarnou na 
figura de Alan Jules Weberman, 24 anos, 
cujas proezas incluem espionar de luneta 
a casa de Dylan e revirar toda manhã 


sua lata de lixo em busca de material 
inédito. Nos últimos anos, Weberman 
mentiu, trapaceou, chantageou e roubou 
para conseguir os itens que hoje ostenta 
em sua casa de Nova York no que cha- 
mou de Os Arquivos de Dylan. 

Em 7 de junho de 1988, Dylan come- 
çou sua Never Ending Tour, que prosse- 
guiria por trinta anos, com uma média de 
cem apresentações por ano. Seu show 
de número 3 mil da turnê interminável 
foi em 19 de abril de 2019 em Innsbruck, 
na Áustria. Em 2020, as apresentações 
previstas para o Japão e os Estados Unidos 
foram canceladas devido à pandemia de 
Covid-19. Em setembro de 2021, Dylan 
anunciou uma nova tumê, Rough and 
Rowdy Ways World Wide Tour, que se es- 
tenderia de novembro de 2021 até 2024. 

Em 2016, o Prêmio Nobel de Litera- 
tura foi concedido a Bob Dylan “por ter 
criado novas expressões poéticas dentro 
da grande tradição da canção america- 
na”, Segundo o New York Times, Dylan, 
aos 75 anos, “é o primeiro músico a rece- 
ber a honraria, e sua premiação talvez 
seja a escolha mais radical na história 
desde a criação do Nobel em 1901”. Ao 
retomar sua turnê interminável no vi- 
gor dos 82 anos, Dylan — por sua gene- 
rosidade artística — será candidato não 
só ao Livro dos Recordes, mas também 
à canonização pelo Vaticano (aliás, cer- 
ta vez ele deu um show para o papa 
João Paulo 11 em Bolonha). 


orei três anos na Inglaterra. Che- 
guei em 1962 a uma Londres ain- 
da vitoriana, saí em 1965 da 
Swinging London, uma cidade transfor- 
mada por uma revolução cultural sem 
precedentes, atingindo todas as áreas de 
atividade, do cinema (a nouvelle vague 
britânica) ao teatro (com as peças dos an- 
gry young men), da nova moda (com as 
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lojas de Carnaby Street e a minissaia de 
Mary Quant) ao florescimento da im- 
prensa satírica e, acima de tudo, o rock 
britânico. Conheci os Beatles em sua 
versão juvenil de peões de xadrez, com 
seus terninhos e cabelos pajem. Lamen- 
tei perder os Beatles da explosão psicodé- 
lica pós-Sgt. Pepper's — eu já tinha voltado 
ao Brasil para minha longa peregrinação 
por revistas como Manchete e Veja. 

A geração de Woodstock viveu os 
anos da utopia. Por algum tempo, o Po- 
der Jovem acreditou que seria capaz de 
implantar a justiça social no mundo. Os 
movimentos Women's Lib e o Black Po- 
wer surgiam com força para combater o 
machismo e o racismo. O portfólio ideo- 
lógico-cultural daqueles jovens vinha da 
leitura de livros: a resistência pacífica 
aprendida em A desobediência civil, de 
Henry David Thoreau; a viagem ao Orien- 
te guiada por Hermann Hesse, a abertu- 
ra da mente por As portas da percepção, 
de Aldous Huxley (que inspirou o nome 
do grupo The Doors), o feminismo por 
O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, 
e À mística feminina, de Betty Friedan, 
a revolução socialista por Os condenados 
da terra, de Frantz Fanon. 

O jovem dos anos 1960 queria ficar 
bem, em paz e amor com todos. Nas 
gerações seguintes a maioria queria se 
dar bem, de preferência passando a per- 
na no próximo. (No Brasil viralizou um 
anúncio de uma marca de cigarro que 
ficou conhecido como a Lei de Gerson, 
interpretado pelo craque campeão do 
tri, que ordenava “levar vantagem em 
tudo”. A virada começou em 1980 com 
o oposto dos hippies, os yuppies (young 
urban professionals), carreiristas e mone- 
taristas, magistralmente descritos por 
Tom Wolfe no romance A fogueira das 
vaidades. Vieram juntos um novo século 
e um novo milênio, e a utopia foi deixa- 


da para trás. Seu fim já havia sido pon- 
tualmente decretado por John Lennon 
uma década antes na canção God, com 
o refrão The dream is over e corroborado 
pela entrevista à revista Rolling Stone 
proclamando que “O sonho acabou”. 
Ironicamente, um dos episódios que 
contribuíram involuntariamente para 
essa virada teve um dedo dos Beatles: as 
chacinas em Los Angeles conhecidas 
como o Caso Tate-LaBianca, cometidas 
pelo bando de “hippies do mal”, coman- 
dado por Charles Manson. Na noite de 
9 de agosto de 1969, a atriz Sharon Tate, 
mulher do cineasta Roman Polanski, 
grávida de oito meses, três convidados e 
o caseiro foram mortos a facadas em sua 
casa pelos seguidores de Manson, que 
escreveram com sangue nas paredes slo- 
gans incitando a um conflito racial. No 
dia seguinte, também em Los Angeles, 
foram mortos Leno e Rosemary LaBian- 
ca, segundo o mesmo modus operandi. 
Manson interpretou equivocadamente a 
canção Helter skelter, do Álbum Branco 
dos Beatles, como se fosse uma convo- 
cação de uma guerra apocalíptica entre 
brancos e negros. Creditada à dupla 
John Lennon e Paul McCartney, na ver- 
dade a canção foi composta totalmente 
por Paul McCartney, que queria gravar 
a música mais ruidosa e caótica do rock 
— e conseguiu muito mais do que isso. 
A prova mais visceral do fim do sonho 
viria em dezembro de 1980 com o assas- 
sinato de John Lennon pelo fã Mark 
David Chapman. Esse episódio radical 
veio destacar toda a promiscuidade e — 
por que não? — a periculosidade da rela- 
ção entre fã e ídolo. O laudo psiquiátrico 
revelou que Chapman queria se suici- 
dar, mas não tinha coragem de fazê-lo. 
Projetou-se então mentalmente na figu- 
ra do ídolo e matou Lennon como se 
estivesse matando a si mesmo. À partir 


daí, começaria a pairar sobre a cabeça de 
cada ídolo a ameaça: “Cuidado, você 
pode estar sob a mira de um fã” 


ferino Fellini dizia que o rock era 

um eletrodoméstico. Superado o 

trauma da morte de Lennon, o rock 
continuou sendo a trilha sonora da ju- 
ventude; até no Brasil ele brotaria nas 
principais cidades sob a sigla Brock. No- 
vas bandas (Nirvana, U2, Oasis) deixa- 
vam sua marca, grandes nomes rolavam 
em suas megaturnês (Rolling Stones, 
Paul McCartney, Eric Clapton, Pink 
Floyd, Madonna) e multidões eram atraí- 
das por megaeventos como o Rock in 
Rio, iniciado em 1985. 

Quem reinou neste período foi um 
negro com a musicalidade e o sentimen- 
to de um negro que ganhou milhões 
com sua música: Michael Jackson. Ain- 
da hoje, quinze anos depois de sua mor- 
te, seu álbum Thriller, de 1982, continua 
sendo o mais vendido de todos os tem- 
pos, com mais de 100 milhões de cópias. 
Menino-prodígio numa família de sete 
irmãos e três irmãs, adestrados como fo- 
cas para o sucesso por um pai repressor, 
Michael se tornou o megastar do seu 
tempo. Mas tinha problemas com a sua 
negritude, a ponto de submeter seu cor- 
po a várias mutações/mutilações até se 
tornar uma nova criatura. Sua sexualida- 
de também era envolta em mistério, 
com acusações de abuso e pedofilia, en- 
carou até um estranho casamento de 
dois anos com a filha única de Elvis 
Presley, Lisa Marie. 

Como Elvis, Michael Jackson morreu 
cedo, de parada cardíaca, em 2009, aos 
50 anos, em Los Angeles, resultado de 
uma overdose dos medicamentos pro- 
pofol e benzodiazepina. Assolado por dí- 
vidas colossais, ele iniciaria dali a três 
semanas uma megatumê com cinquen- 
ta apresentações em Londres — mais de 
1 milhão de ingressos esgotaram em me- 
nos de duas horas. 

Também guardo em minha memó- 
ria afetiva os detalhes dos três encontros 
presenciais que tive com o ídolo, ao lon- 
go de três décadas. 

* Em 1974, como editor da revista 
Manchete, no Rio, recebi a visita de um 
insólito grupo de cinco adolescentes ne- 
gros com vastas cabeleiras afro. Michael 
destacava-se entre os irmãos Jackson. 

* Em 1984, viajei a convite da sua 
gravadora até Jacksonville, na Flórida, 
para assistir a um dos primeiros shows da 
Victory Tour. Michael, no auge do suces- 
so pós-Thriller como um dos maiores 
vendedores de discos do planeta, dava 
uma força para os irmãos, que o acom- 
panhavam. O espetáculo me impressio- 
nou pelo domínio de Michael sobre a 
plateia e por sua grandiosidade. A piro- 
tecnia que marcava cada final de apre- 
sentação excedeu em muito à famosa 
queima de fogos do Réveillon carioca. 

* Em 1996, a uma quadra de minha 
casa em Botafogo, Michael Jackson gra- 
vou o clipe da canção They don't care 
about us (Eles não se importam conos- 


co) na favela carioca Santa Marta. Músi- 
ca de protesto em defesa das crianças, 
sua letra agressiva causou polêmica, ge- 
rando até acusações de antissemitismo. 
James Hunter, da revista Rolling Stone, 
escreveu que o cantor pop se mostrou 
aqui “mais combativo do que nunca”. 
Em 2010, um ano depois da morte de 
Michael, uma estátua de bronze em ta- 
manho natural, do escultor Ique Woits- 
chah, foi erguida na pracinha que leva o 
seu nome e o mostra como se estivesse 
velando pela comunidade do morro. 
No mesmo ano, eu pagava o mico, 
tentando imitar seu passinho famoso na 
homenagem global pela internet (o leitor 
pode ver no YouTube em Muggi's tribute 
to Michael Jackson, está lá até hoje e me 
sobreviverá). E, ainda, por uma dessas 
anedotas do destino, eu me vi em 2022 
mergulhando fundo no complexo e tor- 
turado universo do cantor, ao traduzir 
Moonwalk: a autobiografia, de Michael 
Jackson (editora Estética Torta) — um 
mistério que não entendi até hoje: por 
que o livro, publicado em 1988, levou 
tanto tempo para chegar ao Brasil? 


canto da nossa época é rico em 

divas trágicas. Maria Callas na 

ópera, Edith Piaf na chanson, 
Billie Holiday no jazz. No rock, quem 
interpretou o papel à perfeição foi a 
inglesa Amy Winehouse. Ela não só re- 
senhou sua miséria nas canções auto- 
biográficas como a desfilou pelos palcos 
e turnês do mundo, esquecendo as le- 
tras, perdendo a voz e caindo incons- 
ciente no meio de muitos shows. 

Posso dizer que vivi com Amy uma 
experiência sincrônica em sua turnê 
brasileira no início de 2011. No dia 11 de 
janeiro, arrastei-me com o pé direito 
quebrado até a remota HSBC Arena pa- 
ra assistir ao seu segundo show no Rio. 
O pé inchado mal cabia num tênis lar- 
go sem cadarço. Na verdade, eu não 
sabia que tinha quebrado o pé, era uma 
fratura por estresse só detectada depois 
por ressonância magnética. A dor lanci- 
nante fundia-se ao desânimo moral de 
ver minha ídola reduzida a uma sombra 
da estrela que empolgara tantas pla- 
teias. Amy conseguiu, milagrosa e ata- 
balhoadamente, completar as cinco 
apresentações no Brasil; na última, no 
Anhembi, chegou a ser vaiada. 

Quatro meses antes de morrer, Amy 
gravou Body and soul com Tony Ben- 
nett. Quase choro ao ver e rever esse 
vídeo: Tony, com sua voz marcante, len- 
do a letra numa folha de papel (seria 
diagnosticado depois com Alzheimer), 
Amy no seu melhor momento, entortan- 
do com inflexões de soul e jazz a canção 
número 1 no ranking dos standards. 

Um fã postou no YouTube que “ela 
irradia vulnerabilidade o tempo todo, 
parece cantar à beira do abismo, é a be- 
leza absoluta da artista genuína”. Não 
fazem mais divas trágicas como Amy 
Winehouse. Vivemos o tempo de estre- 
las saudáveis e saradas como Taylor 
Swift. Um tempo de musas distópicas. & 
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Brent Fay Sikkema, um embaixador da arte brasileira 


Mi 
MW 


rent Fay Sikkema era copro- 
prietário da Sikkema Jenkins 
& Co., uma importante gale- 
ria de arte em Nova York. Ele 
vinha ao Brasil com frequên- 
cia, e estava tentando estabelecer residên- 
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cia permanente no país. Sua preferência 
por artistas “cujos trabalhos combina- 
vam cores brilhantes e acessíveis com 
temas substanciais como memória, raça, 
e identidade” — conforme a descrição no 
obituário do New York Times — tomou o 
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galerista uma espécie de embaixador 
ideal para artistas brasileiros mundo afo- 
ra. Sua galeria representou, entre outros, 
artistas como Maria Nepomuceno, Jac 
Leirner, Vik Muniz e Luiz Zerbini, au- 
tor do retrato acima. Sikkema foi encon- 
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trado morto, no dia 15 de janeiro, com 
diversas facadas no corpo, em seu aparta- 
mento no Rio de Janeiro. Tinha 75 anos. 
Um suspeito pelo assassinato foi preso, 
mas as motivações por trás do crime ain- 


da não foram esclarecidas. & 


vultos da literatura 


O MAGO 


Como César Aira, o excêntrico das letras argentinas, ocupou o centro da literatura latino-americana 


ALEJANDRO CHACOFF, de Buenos Aires 


o fim de 2002, Michael 

Gaeb tinha acabado de abrir 

sua agência literária. Com 

29 anos, viajou de Berlim, 

onde ainda vive, até Guada- 
lajara, no México, para visitar uma das 
principais feiras latino-americanas de 
autores. Na primeira manhã do evento, 
caminhando a esmo pelos estandes, a 
capa de um livro lhe chamou a atenção. 
Um homem sentado, de quepe e sobre- 
tudo, aparecia concentrado sob a copa 
imensa de uma árvore, pintando uma 
tela na beira de um rio, em meio a ro- 
chas e uma vegetação densa. Atrás dele, 
em pé, um peão de chapéu o observava, 
afastando um pouco o rosto como se 
tentasse enquadrar a pintura em curso. 

Filho de mãe mexicana e um pai ale- 
mão arqueólogo que trabalhara no Mé- 
xico, Gaeb já tinha visto a pintura na 
coleção de livros e catálogos de sua famí- 
lia. Logo reconheceu que o pintor retra- 
tado no quadro — de autoria de François 
Mathurin Adalbert, o Barão de Courcy 
— era Johann Moritz Rugendas, um ar- 
tista bávaro do século x1x, conhecido 
por suas viagens pelo continente latino- 
americano, seus retratos de montanhas 
e selvas tropicais e, no Brasil, sobretudo, 
pelas aquarelas da época da independên- 
cia do país. O livro, Un episodio en la 
vida del pintor viajero, era assinado por 
César Aira, um autor argentino de quem 
Gaeb nunca ouvira falar. 

À noite, no hotel, antes de sair para 
uma festa, Gaeb leu o romance, que era 
curtinho, febrilmente. Terminou-o em 
duas horas. Na história, Aira relata a tra- 
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vessia que Rugendas e seu colega Robert 
Krause tentam fazer dos Andes até Bue- 
nos Aires, passando por Mendoza e pe- 
los pampas argentinos. O protagonista 
está mobilizado pela ideia sincrética do 
explorador Alexander von Humboldt — 
de uma suposta “fisionomia da nature- 
za”, a fusão da arte e da ciência numa 
totalidade ideal — e se convence de que 
só na vastidão da planície cisplatina con- 
seguirá a inspiração necessária para seus 
retratos. Lá, sofre um acidente traumáti- 
co e é desfigurado. Dependente de mor- 
fina e sujeito a alucinações, envolve-se 
numa batalha campal entre indígenas e 
estancieros, acessando um nível mais ele- 
vado de potência artística e adquirindo 
uma compreensão mais profunda das 
paisagens e do mundo ao redor. 

“É um livro mais convencional para os 
padrões da literatura de César”, Gaeb dis- 
se, quando conversamos no fim de no- 
vembro, por Zoom. De fato, a densidade 
das reflexões (sobre arte, viagens, arte feita 
em viagens) e o corre-corre da trama soa- 
riam excessivos para qualquer um, menos 
para Aira, cujos pequenos livros surrealis- 
tas mudam de atmosfera e às vezes até de 
gênero, de uma página a outra. Ainda as- 
sim, sem conhecer o resto da obra, Gaeb 
se encantou pela fecundidade inventiva 
do autor. “Foi a primeira coisa que me im- 
pressionou. Essa variedade de imagina- 
ção, essa riqueza. E também a falta de 
respeito pelas formas literárias. Ele faz o 
que quer, o que dá na telha” Depois de ler 
o romance naquela noite, Gaeb entrou 
em contato com Marcelo Uribe, o editor 
do livro, que lhe deu o telefone do autor. 


A tratativa foi rápida e cordial, e Gaeb pas- 
sou a representá-lo fora da Argentina. 

De barba feita, óculos e cabelos cheios, 
Gaeb aparenta menos que seus 50 anos, e 
falava comigo do México, onde há mais 
de duas décadas leu o escritor pela pri- 
meira vez. Naquele ano, encerrada a fei- 
ra, com contrato já assinado, Gaeb viajou 
a Xalapa para visitar aquele que, até havia 
pouco, era seu primeiro e único cliente 
latino-americano — o autor mexicano Ser- 
gio Pitol (vencedor do Prêmio Miguel de 
Cervantes de 2005 e falecido em 2018). 
“O César é um gênio, Michael!”, Pitol 
disse, entusiasmado com a nova contrata- 
ção. Pitol e Aira tinham se conhecido al- 
guns anos antes na Venezuela, também 
numa feira literária, a mesma que daria 
origem ao romance El congreso de litera- 
tura, livro de 1997 que hoje é um dos 
mais famosos do autor argentino. Nessa 
história — um pouco mais representativa 
do ouevre — um tradutor, espécie de alter 
ego de Aira, inventor maluco nas horas 
vagas, vai à Venezuela para uma feira de 
autores e, entre outras coisas, tenta reatar 
com um amor do passado e arregimentar 
um exército de clones do escritor Carlos 
Fuentes para dominar o mundo. Um erro 
no processo de clonagem leva a uma ca- 
tástrofe com minhocas azuis gigantes. 

Tomando emprestados muitos livros 
que Pitol tinha, Gaeb se familiarizou 
com o universo aireano e passou a tentar 
vendê-lo. “Em 2002 eu não tinha muita 
ideia de como funcionava uma agência 
literária” Mesmo assim, em cerca de seis 
meses conseguiu vender os direitos de 
Un episodio en la vida del pintor viajero 


para sete idiomas. (No Brasil, o livro saiu 
em 2007, pela Editora Nova Fronteira, 
sob o título Um acontecimento na vida 
do pintor-viajante.) Os outros livros, 
porém, demoraram a engatar. “Me dei 
conta que o problema fundamental de 
promover a obra de César é que, se você 
quer vender direitos numa feira, quando 
você tem trinta minutos, o editor sempre 
te pergunta: “Sobre o que é o romance?” 
E, no caso de César, não dá para respon- 
der a essa pergunta” 

Em 2007, Gaeb resolveu mudar a 
abordagem. Produziu um folheto de 
quarenta páginas, em inglês, e o intitu- 
lou How to read and publish César Aira 
(Como ler e publicar César Aira). O fo- 
lheto tinha traduções de trechos de três 
romances do autor, muito diferentes en- 
tre si, e um pequeno ensaio sobre a obra, 
de mais ou menos três páginas, escrito 
pelo próprio Gaeb. “Foi aí que começou” 


oje, Aira está traduzido em 37 idio- 
mas. No Brasil, após traduções es- 
porádicas por diferentes editoras, a 
Fósforo pretende lançar dezesseis de 
seus livros nos próximos anos, sendo que 
os quatro primeiros — O vestido rosa, 
A prova, O congresso de literatura e Atos 
de caridade — devem sair já em março. 
Há alguns anos, Patti Smith tocou 
num festival cultural na Dinamarca — e 
o organizador do evento depois confiden- 
ciou a Gaeb que ela só tinha ido porque 
Aira estaria lá (durante o show, ela convo- 
cou o público para fazer uma ode a ele). 
No início de outubro passado, o site inglês 
de apostas Nicer Odds colocou o autor 
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como um dos favoritos ao Prêmio Nobel 
de Literatura, pagando 13 para 1, taxa 
ligeiramente mais favorável do que a de 
candidatos mais perenes e menos mere- 
cedores, como Haruki Murakami, que 
pontuava 15 para 1, e Salman Rushdie, 
que aparecia pagando 19 para 1. 

“Já sei que, até minha morte, todos os 
meses de outubro, vou ter que suportar 
isso”, Aira me disse numa tarde em mea- 
dos de novembro, quando nos encontra- 
mos no seu escritório em Buenos Aires. 
Estava um pouco enfadado com a histe- 
ria dos jornais sobre o eventual prêmio. 
Dita por qualquer outro escritor, a frase 
soaria teatral: um jeito obtuso de se van- 
gloriar ou driblar o próprio narcisismo. 
Mas, dada a obsessão com que Aira sem- 
pre manteve uma rotina de escrita — ou 
uma rotina, pura e simplesmente —, é 
compreensível que a atenção em tono 
do prêmio que negaram a Jorge Luis Bor- 
ges lhe incomode. Prestes a completar 
75 anos, vivendo no mesmo bairro há mais 
de meio século, Aira não parece ser o ti- 
po de pessoa que aprecie eventos desestabi- 
lizadores. “Mas às vezes a tal candidatura 
me serve. Por exemplo, agora moramos 
num apartamento mais luxuoso, que está 
um pouco acima das minhas possibilida- 
des”, contou, rindo. “E me alugaram por- 
que viram que sou candidato ao Nobel” 

O apartamento onde vive fica a ape- 
nas cinco quadras de seu escritório que, 
por sua vez, foi a casa na qual morou 
durante mais de quarenta anos com seus 
dois filhos e sua mulher, a poeta e estu- 
diosa da literatura japonesa Liliana Pon- 
ce. À mudança recente se deu porque 
Ponce sofre de uma doença que afeta 
seus movimentos e o novo prédio tem 
elevador. Na tarde em que me recebeu 
no escritório, Aira vestia uma camisa xa- 
drez de manga curta, calça jeans, tênis, 
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e levava um relógio simples no pulso. 
Era visível que a mudança fora recente. 
A atmosfera do escritório ainda era a de 
uma casa habitada e, no quarto princi- 
pal, rodeado de caixas de papelão cheias 
de livros, havia uma cama de casal feita. 

Aira estava de barba, um detalhe que 
me desconcertou por destoar do rosto afei- 
tado que aparece em suas fotos (avesso ao 
ambiente político do meio literário e às 
intrigas da política nacional, o autor não 
fala com a imprensa argentina, mas dá 
entrevistas ocasionais a veículos estrangei- 
ros e muitas imagens suas circulam na 
internet). O desconcerto tinha também 
outra razão: a barba sugeria uma pequena 
variação, um vago desleixo na rotina, con- 
tradizendo sua fama de repetidor manía- 
co. Aira raríssimas vezes se desloca de 
Flores, um bairro residencial de classes 
média e média baixa, hoje mais conheci- 
do por ser um polo têxtil para lojas de rou- 
pas em áreas mais abastadas da cidade, 
como Palermo e Recoleta. Ali, quando 
ainda era um autor lido por um círculo 
diminuto e fervoroso de leitores, desenvol- 
veu um método chamado la huida hacia 
adelante (algo como “fuga para a frente”), 
que consiste em escrever algumas horas 
ao dia e nunca voltar para revisar, até che- 
gar ao fim de um relato. “Reviso muito 
mais do que antes”, me disse, casualmente 
desmistificando o que talvez seja a infor- 
mação mais repetida no meio literário 
sobre ele. “Acho que fiquei mais exigente. 
Ou então estou escrevendo pior do que 
antes. Mas reviso muito mais” 

Os romances eram — e às vezes ainda 
são — escritos em bares, cafés e até em lojas 
de fast-food do bairro, como McDonald's 
ou Pumper Nic, uma cadeia portenha já 
extinta, famosa nas décadas de 1970 e 
1980, cuja logomarca inicial era uma imi- 
tação clara do Burger King. “Começou 


quando meus filhos eram pequenos, se eu 
tinha um tempinho escapava e ia escrever. 
Mas depois da pandemia, os bares e cafés 
começaram a lotar muito. E tem a coisa 
dos telefones. Se numa mesa vizinha, tem 
duas pessoas conversando entre si, dá para 
ignorar. Mas se há só uma pessoa falando 
no telefone, é como se estivessem falan- 
do com você. É horrível!” Ainda assim, 
Aira vai a bares e cafés com frequência, 
geralmente nos intervalos de poucas horas 
ao dia quando sua mulher fica com uma 
cuidadora. Me mostrou uma nova desco- 
berta que o estimulava nessas saídas: ca- 
dernos de anotação grandes e bons para a 
vista, com pautas imensas, que manuseou 
e folheou com carinho. 

Estávamos no seu escritório, um am- 
biente escuro e abarrotado de pilhas e 
estantes de livros. Aira insistiu para que 
eu me sentasse na cadeira em frente ao 
seu computador e buscou uma de plásti- 
co em outro recinto. Sua voz trêmula, 
frequentemente baixa, às vezes soava 
como se estivera prestes a ficar embarga- 
da pela emoção. Ao encontrá-lo na frente 
do prédio, minha impressão foi de tê-lo 
sacado de algum estado de comoção. 
Mas depois a impressão se desfez: as os- 
cilações de timbre pareciam ter mais a 
ver com uma suscetibilidade incomum 
aos rumos de uma conversa. Aira drama- 
ticamente imprime emoção ou ironia 
em suas falas, e não é raro ele reconside- 
rar respostas ou deliberar em voz alta, 
como se estivesse, de forma similar a seus 
narradores, sempre entre um grande mo- 
mento revelador ou um dar de ombros. 

Outra característica da ficção aireana é 
a cronologia linear. Talvez porque suas 
tramas já sejam tão rocambolescas, ele 
não faz jogos temporais e costuma narrar 
as coisas do início ao fim. “Estive justa- 
mente pensando nas minhas primeiras 
memórias de infância, porque são da revo- 
lução de 1955”, ele me disse, logo que nos 
sentamos. Contou que naquele ano, 
quando o general Juan Domingo Perón 
caiu pela primeira vez, houve um bom- 
bardeio dos militares num córrego perto 
de Coronel Pringles, o pequeno municí- 
pio no Sul da província de Buenos Aires 
onde nasceu, a 500 km da capital. “As 
tropas fiéis a Buenos Aires queriam sufo- 
car um motim em Bahía Blanca [outra 
cidade no Sul da província] e vieram os 
aviões da Armada, cruzaram o céu de 
Pringles. Eu tinha 6 anos, mas me lembro 
muito bem dessa noite porque mandaram 
apagar todas as luzes do povoado e pedi- 
ram que todos ficassem trancados em suas 
casas. No dia seguinte, todo mundo foi ao 
córrego ver as ruínas, o estrago das bom- 
bas e se falava de um soldado morto. Em 
todo o resto da minha infância fui com 
minha bicicleta até o córrego em busca do 
tal soldado morto e nunca o encontrei” 

Em Pringles havia apenas um cinema 
e a televisão ainda não tinha entrado 
com força nos lares. Mas o povoadinho 
tinha duas bibliotecas públicas abastadas. 
Sem acesso a best-sellers, os habitantes 
eram obrigados a recorrer aos clássicos 
da literatura para fugir do tédio. “Ainda 


adolescente, eu já lia Joyce, Proust e Kaf- 
ka. Os jovens hoje começam a ler Harry 
Potter aos 11 anos e tudo bem, porque é 
feito para eles. Mas aí tem mais uns, sei 
lá, oito Harry Potters e aos 20 anos não 
estão lendo Sartre e Camus, continuam 
lendo Harry Potter!” A precocidade era 
estimulada não só pelas leituras, como 
também por uma educação pública ama- 
dora, em que as aulas eram dadas não 
por professores especializados, mas por 
voluntários com bibliotecas privadas gi- 
gantes. Havia médicos que se prestavam 
a dar aulas de filosofia (“na época, os 
médicos eram humanistas”) e advogados 
que se prestavam a dar aulas de história. 
“Não tive aquele tipo de educação bu- 
rocrática, em que o professor sabe mais. 
Era algo muito mais livre” 

Por volta dos 14 anos, Aira conheceu 
Arturo Carrera, um amigo que, como 
ele, também viria a se tornar um escritor 
reconhecido nacionalmente. Aira era da 
prosa; Carrera da poesia. Em Pringles, os 
amigos tentavam se manter atentos às 
novidades do mundo literário e conseguir 
revistas lançadas na capital. Em uma des- 
sas publicações — chamada Testigo — ha- 
via um concurso de poesia e de contos. 
Carrera enviou alguns poemas e Aira um 
conto. Os dois saíram vencedores. 

Naquela época, a maioria dos secun- 
daristas promissores de Pringles seguia 
com os estudos universitários em Bahía 
Blanca. “Direito era o único curso de 
graduação que eles não tinham”, disse 
Aira. Simulou aos pais estar interessado 
na carreira de advocacia e se mudou para 
a capital. Por dois anos cursou direito na 
Universidade de Buenos Aires (UBA) e em 
seguida se transferiu para o departamen- 
to de letras. A nova especialidade era 
mais próxima de sua vocação, mas a es- 
colha acadêmica pouco lhe importava. 
“Eu queria vir por causa das galerias de 
arte, por causa dos cinemas.” 

Carrera tinha se mudado para Buenos 
Aires por volta da mesma época e lá os 
dois conheceram também Alejandra Pi- 
zarnik, hoje uma das mais consagradas 
poetas latino-americanas do século xx. 
“Alejandra era muito sociável. Hoje em 
dia se construiu esse mito da poeta mal- 
dita e poeta da angústia por causa de seu 
diário. Na verdade, ela era muito alegre. 
Saíamos para comer pizza.” Com a cola- 
boração de Pizarnik, Aira e Carrera fun- 
daram uma revista de poesia chamada El 
Cielo, que durou pouco (“como todas as 
revistas de poesia”), mas que hoje pode 
ter seus números acessados no site do 
Arquivo Histórico de Revistas Argenti- 
nas (ahira.com.ar), um projeto de restau- 
ração digital de publicações já extintas. 
“É uma vergonha para mim. Mas eu tinha 
19,20 anos. Foi um pecado de juventude” 

Os poemas de Carrera que vence- 
ram o concurso de Testigo foram publi- 
cados. O conto de Aira, não. À revista 
acabou antes que o texto pudesse sair. 
Mas um dos jurados do prêmio, Abelar- 
do Arias — romancista famoso nos anos 
1960 e 1970, vencedor do Prêmio Na- 
cional de Literatura em 1972, honraria 


importante da época — lhe escreveu 
dando parabéns pelo conto. Aira e Arias 
começaram a se corresponder. Em Bue- 
nos Aires, Aira levou o manuscrito de 
um romance a seu colega epistolar. Arias 
adorou e o repassou à editora Galerna, 
marca que ainda hoje existe sob outros 
donos. A editora topou publicar. 

“Era uma coisa grande, ainda mais 
para um jovem daquela idade”, disse 
Aira. Depois de ter passado a infância e a 
adolescência mergulhado nos livros, iria 
finalmente estrear. 

Um dia, caminhando à toa pelas ruas 
da cidade com uma amiga, se deparou 
com um prédio que conhecia. “Aqui nesse 
prédio tem uma editora que quer publicar 
um romance meu”, disse ele à amiga. “Va- 
mos subir” Chegando lá, pediu para falar 
com o editor responsável por seu livro. 
Pediu o manuscrito de volta. “Não quero 
publicar” O editor ficou atônito, sem en- 
tender nada. Minha reação quando Aira 
contou a história não foi tão distinta. Per- 
guntei por que tinha agido assim. 

“Porque sim.” Deu de ombros e riu. 
“Queria impressioná-la” 


screver todo dia sem revisar até che- 
gar ao fim de um relato gera uma 
quantidade obscena de livros. Entre 
romances, coletâneas de ensaios e outras 
miscelâneas, ninguém que encontrei em 
Buenos Aires se arriscou a cravar com 
exatidão quantos livros Aira já publicou. 


César Aira, un catálogo, organizado pelo 
escritor e advogado Ricardo Strafacce, é o 
esforço mais notável de enumeração da 
obra. Lançado em 2018, com o objetivo 
de ajudar os não iniciados, o livro faz uma 
seleta, destacando uma página de cada 
um dos títulos do autor lançados até aque- 
le ano. Quando perguntei se era uma 
curadoria, Strafacce disse “que não era 
para tanto”. O catálogo fora encomenda- 
do em parte para comemorar a chegada a 
cem títulos (Aira gosta de números redon- 
dos), mas no tempo que levou para chegar 
à gráfica, o aniversariante já tinha emen- 
dado mais duas adições à obra. Em seu 
escritório, Aira me mostrou um nicho na 
estante com seus manuscritos não publi- 
cados. Segundo ele, são pouco mais de 
quarenta títulos. 

Quando me sentei com Strafacce, no 
Bar Varela-Varelita, em Palermo, num 
fim de tarde de novembro, ele ainda es- 
tava indignado com o editor do catálogo, 
que, segundo ele, havia mudado os dados 
bibliográficos de El hornero, um conto de 
Aira. “Tô furioso, pode falar pra ele, tô ca- 
gando que ele fique sabendo.” Em meio 
à barulheira do bar, que estava lotado, 
era difícil entender todos os detalhes do 
imbróglio. A certa altura, Strafacce, um 
sujeito intenso e em geral amável, se 
exasperou com minha lentidão cognitiva 
e tomou a lapiseira da minha mão. “Eu 
anoto para você. El hornero. É aquele 
passarinho que faz o ninho”, disse, refe- 


rindo-se ao joão-de-barro. Também re- 
clamou de outra pequena alteração. Nos 
dados bibliográficos de outro título, à 
menção de “Madri”, colocada por Stra- 
facce, o editor adicionara “Espanha”. 
Para Strafacce, esse detalhe o tinha feito 
parecer um idiota, um boludo. 

“Não são incríveis as ninharias pelas 
quais os autores se incomodam?” Francis- 
co Garamona, o editor em questão, me 
perguntou alguns dias depois. Com um 
cigarro em uma das mãos e um copo de 
soda na outra, explicou que apenas tinha 
usado a versão de El hornero que era con- 
siderada a oficial, autorizada por Aira, por- 
que havia uma anterior, pirata, circulando. 
Estávamos sentados num sofá de La Inter- 
nacional Argentina, a livraria de Garamo- 
na, onde também opera a sua editora, 
Mansalva. A livraria é o lugar da cidade 
onde mais se encontram títulos de Aira; a 
editora é hoje provavelmente a casa que 
mais publica títulos do autor. “Aqui ele, 
aqui mais, aqui mais um, aqui outro” 
Garamona contava os nichos nas estan- 
tes. “Um, dois, três... sete. Sete nichos só 
de Aira” Nas paredes, havia um retrato de 
Evita preenchido por glitter; uma camise- 
ta icônica azul, com a frase Yo tengo Sida 
(Eu tenho Aids) em letras coloridas, assi- 
nada pelo artista experimental Roberto 
Jacoby; um desenho de uma amazona em 
cima de uma espécie de lobo, com o pôr 
do sol ao fundo. Havia também dois qua- 
dros pintados pelo próprio Aira. 


A decoração da livraria — populosa e 
variada, evadindo com destreza o risco 
do kitsch — refletia um pouco o próprio 
Garamona, um polímata portenho que, 
além de editor e livreiro, é músico, ci- 
neasta, ex-dono de galeria de arte e poeta. 
Ele é também hoje um de dois editores 
que Aira definiu para mim como os “ofi- 
ciais” O outro é Damián Ríos, da editora 
Blatt & Ríos. Tanto a Mansalva como 
a Blatt & Ríos ficam em Villa Crespo, 
uma área próxima de Palermo cheia de 
galpões reformados, cafés, bares, galerias 
de arte. Há um contraste engraçado en- 
tre essa área — apinhada de jovens, mui- 
tos deles leitores de Aira — e o aspecto 
mais melancólico e antiquado de Flores, 
onde o autor mora. A onipresença de Aira 
em lugares como Villa Crespo tem outro 
lado cômico. Um pouco à moda de seus 
antepassados vanguardistas do início do 
século xx, as imagens do autor são oni- 
presentes — quando visitei a sede da Blatt 
& Ríos, uma funcionária da editora havia 
deixado seu computador descansando e 
na imagem do fundo de tela Aira apare- 
ceu, flutuando e sorrindo (todos riram da 
cena). À diferença de Salvador Dalí, po- 
rém, com seu bigodinho e olhar alarma- 
do, Aira, que usa óculos de grau e um 
corte de cabelo curto, tem a aparência 
inconspícua de um funcionário público. 

A honraria de editores “oficiais” deve 
inspirar algum orgulho em Ríos e Gara- 
mona, porque não são poucas as edito- 
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ras pelas quais Aira já publicou. Sua 
obra numerosa está descentralizada em 
dezenas de casas, a grande maioria delas 
minúsculas, o que faz dele um autor 
ubíquo e ao mesmo tempo elusivo. Uma 
controvérsia como a do El hornero não 
é difícil de entender nesse contexto. 
Aira deve ser um dos poucos escrito- 
res no mundo, talvez o único, a vender 
25 mil exemplares de dado título (o nú- 
mero atingido, segundo Gaeb, por Diez 
novelas de César Aira, publicado na Es- 
panha pela Literatura Random House) 
e lançar outros em tiragens muito me- 
nores, às vezes dificílimas de achar. 

Das editoras pequenas na Argentina, 
ele nunca cobrou royalties ou adianta- 
mentos. “À Garamona e à Damián eu 
dou meus livros de presente, não cobro”, 
disse. “Esse foi o acordo que fiz com Mi- 
chael. Eu não me meto no mundo. E ele 
não se mete na Argentina. Na Argentina 
é tudo grátis” Para Michael Gaeb, o mé- 
todo é às vezes exasperador. Podem se 
passar meses até ele ser avisado de dois, 
três livros que saíram na Argentina. “Eu 
ligo para ele e falo: “César, poxa, me man- 
de os livros!” Por muito tempo — pelo 
menos até seus 50 e poucos anos —, Aira 
viveu apenas de suas traduções e do arren- 
damento de uma propriedade rural perto 
de Pringles, herança do seu avô materno, 
um comerciante de máquinas agrícolas. 
A propriedade fica em El Pensamiento, 
um povoadinho cujo nome foi, segundo 
Aira, inspirado nos acessos de depressão da 
esposa francesa de um latifundiário que, 
quando indagada sobre seu humor, res- 
pondia: C'est la pensée (É o pensamento). 
O nome também é o título de um livro 
mais autobiográfico que deve sair pela 
Random House na Espanha, em 2025 
(das editoras grandes, mesmo na Argenti- 
na, ele obviamente cobra royalties). 
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La princesa primavera, romance que 
Aira me confessou ser o seu preferido en- 
tre todos — “porque foi o que mais chegou 
perto do conto de fadas” —, foi lançado 
originalmente no México. “Foi o primeiro 
romance que ele publicou e não saiu aqui, 
nem circulava na Argentina”, me contou 
Sandra Contreras (o livro chegaria anos 
depois por outro selo). Professora da Uni- 
versidade Nacional de Rosario e pesquisa- 
dora do Conselho Nacional de Pesquisas 
Científicas e Técnicas (Conicet, na sigla 
em espanhol), Contreras é ex-sócia da 
Beatriz Viterbo, uma das primeiras casas 
editorais independentes a publicar o autor. 
Leu Aira pela primeira vez no fim dos 
anos 1980. Em 1990, o peronista neolibe- 
ral Carlos Menem assumiu a Presidência. 
“Eu me lembro de ser uma década, um 
tempo em que tudo parecia congelado, 
gélido” Contreras e uma amiga, Adriana 
Astutti, passavam os dias fechadas no 
quarto estudando. Um dia, para sair um 
pouco da vida acadêmica, resolveram lan- 
çar uma editora. “Não sei bem na verdade 
por quê. A juventude é destemida” Con- 
treras tinha 26 anos. Com a ajuda de Su- 
sana Zanetti, uma crítica literária amiga e 
admiradora de Aira, elas conseguiram o 
telefone do autor. Ligaram para ele e se 
encontraram para explicar o projeto. 
“Lembro que ele ficou encantado com o 
nome. Quando lhe contei que a editora se 
chamava Beatriz Viterbo, os olhos dele 
brilharam” (Beatriz Viterbo é a mulher 
por quem o narrador de O Aleph, de Jorge 
Luis Borges, é apaixonado.) “Quinze dias 
depois, nos enviou Copi, o seu primeiro 
livro de ensaios, que compilava algumas 
palestras dadas em 1988. E esse foi o nosso 
primeiro livro também” 

Copi saiu em 1991; El Ilanto, um ro- 
mance, foi publicado logo em seguida, 
em 1992. Aira passou a visitar Rosario e 


frequentar congressos por lá. Iniciou-se 
uma relação profissional que duraria 
mais de vinte anos, com mais ou menos 
um romance por ano saindo pelo selo. 
Mas não era uma relação exclusiva. De 
memória, Contreras tentou puxar as ou- 
tras pequenas editoras pelas quais Aira 
já publicou: “El Broche, Bajolaluna 
Nueva, Eloísa Cartonera, Simurg, Bel- 
leza y Felicidad... tem um monte” 

A década de 1990, a era de Menem, da 
paridade entre o peso e o dólar, privilegia- 
va importações e empresas com escala. 
Editoras menores como a Beatriz Viterbo 
eram a exceção. “Hoje tem mais editoras 
independentes muito boas, que estão fa- 
zendo coisas bem interessantes, mas por 
anos não foi assim. O meio literário era 
dominado por multinacionais”, disse Ga- 
ramona. “Começou a mudar com a crise 
de 2001. Já não dava para importar livros 
em dólares porque era caro, o peso argen- 
tino tinha se desvalorizado muito. E os 
livreiros começaram então a prestar aten- 
ção nas produções locais para poder en- 
cher as mesas de novidades. E aí teve uma 
espécie de boom editorial” Depois de 
passar anos privilegiando os lançamentos 
espanhóis, os livreiros finalmente tinham 
olhos para as produções argentinas. 

Aira publicou alguns poucos livros na 
década de 1980 e chegou a ser traduzido 
pontualmente na França, a pedido do 
editor Maurice Nadeau, conhecido por 
sua ligação com o surrealismo. Mas, se- 
gundo Contreras, foi a partir de Os fan- 
tasmas, romance publicado em 1990, 
que Aira acelerou sua produção e falou 
mais explicitamente de uma nova fase, 
“o início da publicação periódica de suas 
novelas y novelitas”. Quando o iceberg 
da era Menem começou a derreter, Aira 
se viu numa posição ideal para ser tanto 
instigador como beneficiário da peque- 
na revolução descrita por Garamona. 

María Belén Riveiro, docente de so- 
ciologia da uBA, também pesquisadora 
do Conicet, começou seu doutorado por 
volta de 2010, interessada nos artistas per- 
formáticos do underground argentino da 
década de 1980. Eram figuras marginais, 
como Batato Barca, que desafiavam as 
normas do bom gosto e não tinham a 
chancela do establishment. Queria en- 
contrar movimentos análogos na literatu- 
ra. “Naquele momento circulava a noção 
da Nueva Narrativa Argentina”, me disse 
Riveiro, durante um café num restauran- 
te de Palermo, próximo ao prédio de La 
Rural, onde todo ano, entre diversos ou- 
tros eventos, ocorre a feira de livros de 
Buenos Aires. “Esse é um termo que se 
referia a um grupo de escritores que ha- 
viam começado a publicar seus livros por 
volta de 2000, 2001, em editoras inde- 
pendentes. Alguns publicavam em edito- 
ras que eles mesmos haviam fundado. 
Algumas dessas existem até hoje, como 
Mansalva e Blatt & Ríos.” 

“Eu queria explicar o surgimento des- 
sas editoras em termos sociológicos”, con- 
tinuou Riveiro. “E aí notei que todos os 
textos que eu vinha lendo [sobre o perío- 
do], fossem de teoria literária, resenhas 


ou entrevistas, mencionavam Aira. Fosse 
para elogiar ou criticar, ele estava ali, era 
uma referência inescapável.” Aira foi o 
primeiro autor publicado não apenas da 
Beatriz Viterbo, mas também da Man- 
salva e Blatt & Ríos, efetivamente dando 
o pontapé inicial a essas editoras. Riveiro 
acabou alterando o rumo de sua tese, ar- 
gumentando que ele havia rompido com 
as formas tradicionais de se fazer literatu- 
ra. Recentemente, ela escreveu o prólogo 
de La ola que lee (A onda que 18), uma 
coletânea de resenhas do autor; e hoje, 
junto com Strafacce, está entre o grupo 
seleto de pessoas que leram toda a obra. 

Quando Gaeb notou a capa que retra- 
tava Rugendas, em Guadalajara, em 2002, 
Aira, portanto, já começava a ocupar sua 
posição central nas margens da cultura 
— uma aparente incongruência semânti- 
ca que qualquer leitor seu intuitivamente 
compreende e um paradoxo crucial para 
entender seu apelo. “Com os prêmios, ele 
saiu dessa espécie de clandestinidade, na 
qual permaneceu por muitos anos e que 
de alguma forma ainda perdura”, me dis- 
se o ficcionista e crítico Alan Pauls, de 
seu escritório em Berlim, numa conversa 
por Zoom. “Porque uma das coisas mais 
interessantes do Aira é isso. Ele é um es- 
critor que existe em campos diferentes, 
em níveis distintos. Por um lado, ele tem 
bastante popularidade. E, por outro, se- 
gue sendo um escritor de nicho, um escri- 
tor cult. Seguimos pensando nele como 
um escritor de vanguarda, um fabricante 
de objetos muito sofisticados. O lugar de 
Aira sempre foi o do excêntrico. No senti- 
do mais literal da palavra. Alguém que 
ocupa o centro a seu pesar e não porque 
o tenha buscado.” 


forte presença cultural de Aira hoje 
disfarça o quão atravancado foi o 
início de sua carreira. “Durante 
muitos anos, isso aqui foi a única prova de 
que eu era um escritor”, disse ele, mos- 
trando um punhado de páginas amarela- 
das, um miolo de livro sem capa. Sua voz 
oscilou e fiquei em dúvida se dessa vez 
estava de fato comovido. Em suas mãos 
havia uma cópia de Moreira, considerado 
por uns como seu primeiro romance pu- 
blicado e, por outros, como o segundo. 
Enquanto conversávamos, tocava ao fun- 
do uma combinação atmosférica de acor- 
des dissonantes e notas de piano que aos 
poucos se esvaíam. “Só ouço Morton Feld- 
man hoje em dia”, disse Aira, quando lhe 
perguntei quem era o compositor. Só en- 
tendi o sentido literal da frase quando 
pouco depois ele se retratou, dizendo que 
recentemente abrira uma exceção para 
ouvir Now and then, a música nova dos 
Beatles, lançada graças à inteligência arti- 
ficial. (Gaeb, seu agente, me diria depois: 
“Ele é incapaz de jogar conversa fora”) 
Depois de subir ao escritório da editora 
Galera em 1969, e num gesto meio im- 
pulsivo pedir seu manuscrito de volta, 
demorou alguns anos até Aira voltar a ter 
uma chance de publicar. Moreira era para 
ter saído em 1975, o ano que consta na 
ficha catalográfica do miolo. O responsá- 


vel pela edição era seu amigo Horacio 
Achával, dono da editora Achával Solo 
(“antes ele tinha uma editora com um 
sócio que lhe roubou e depois disso jurou 
que sempre tocaria tudo sozinho”). Em 
1976, houve outro golpe militar na Argen- 
tina. “O livro estava nesse estado aqui 
quando aconteceu. Horacio era militante 
político e teve que ir embora, desapare- 
ceu, foi para o Uruguai” Os exemplares, 
ainda sem capa, ficaram encalhados num 
depósito. Anos mais tarde, Achával voltou 
ao país e finalizou a capa. O livro foi lan- 
gado oficialmente em dezembro de 1981, 
um pouco depois de Ema, la cautiva, que 
saiu em novembro de 1981 por outra edi- 
tora e hoje disputa com Moreira a alcu- 
nha de estreia oficial. 

Strafacce, porém, contou uma histó- 
ria diferente. “Moreira foi impresso em 
junho de 1975. Acabou o dinheiro e não 
deu para fazer a capa porque no mesmo 
mês teve uma corrida bancária e cam- 
bial aqui na Argentina, o Rodrigazo”, 
disse, referindo-se ao plano de ajuste 
fiscal anunciado no dia 4 de junho de 
1975 por Celestino Rodrigo, então mi- 
nistro de Economia do governo de Ma- 
ría Estela Martínez de Perón, a Isabelita, 
terceira mulher de Perón. “De um dia 
para o outro o peso se desvalorizou 
1000%” Quando lhe relatei a história do 
exílio de Achával que Aira me contara, 
Strafacce disse, com um tom cético e ao 
mesmo tempo afetuoso: “Sim, sim... 
Mas não foi por isso a demora da capa. 
[O editor] não tinha dinheiro para pa- 
gar. Ele [Aira] sabe bem disso.” 

Aira tirara o exemplar de uma estante 
no seu escritório onde havia vários outros 
exemplares, a maioria deles com capa. 
Conseguir um Moreira hoje não é fácil 
—no site do Mercado Libre Argentina, em 
meados de dezembro, havia um exemplar 
à venda por cerca de 1,2 mil dólares (cer- 
ca de 6 mil reais). Outros sites não exi- 
biam preços muito mais em conta. O valor 
vem subindo há alguns anos e certamen- 
te disparará caso Aira ganhe o Nobel. Um 
repórter do jornal diário Clarín certa vez 
chamou o livro de o “bitcoin dos cole- 
cionadores”. Na capa que por anos ficou 
inacabada, há uma figura monstruosa, 
soturna, montada em um cavalo amarelo. 
Embaixo do desenho, a primeira frase do 
romance aparece em destaque: Un día, 
de madrugada, por las lomas inmóviles del 
Pensamiento bajaba montado en potro 
amarillo un horrible gaucho (Um dia, de 
madrugada, pelas colinas imóveis de Pen- 
samento* surgia montado num potro 
amarelo um gaúcho horrível.) 

A frase dá um gosto do tipo de mistura 
que o romance encampa. Evocando Juan 
Moreira, herói folclórico das brigas de 
faca nos pampas argentinos, o livro narra 
uma pantomima gauchesca, atravessada 
por alusões filosóficas e imagens oníricas 
— ao mesmo tempo homenagem e paró- 
dia de ancestrais. Já há, em Moreira, a 


* Na versão original em espanhol, “El Pensamiento” 
pode referir-se tanto ao substantivo abstrato quanto 
ao povoado próximo de onde Aira nasceu e passou 
a infância. 


piauí fevereiro 


identidade multifacetada e freneticamen- 
te imaginativa pela qual Aira ficaria pos- 
teriormente conhecido. Uma identidade, 
nas palavras de Pauls, quando conversa- 
mos, do escritor que “contrabandeia toda 
uma região do saber, de pensamento filo- 
sófico, e de algum modo o converte 
numa ficção bem Pulp fiction, uma mis- 
tura aberrante para a literatura argentina 
dos anos 1980”. Mas ali a máquina airea- 
na parece ainda estar pegando no tranco: 
o motor funciona, mas a fumaça exalada 
é às vezes insalubre. Eis o encontro inicial 
entre Julián Andrade, o gaucho do cavalo 
amarelo, e Paspartú, outro gaucho: 

Os temas que surgiam eram tétricos e 
incoerentes. O oriente, recém-lavado, ficou 
vermelho. Os amigos foram arrebatados 
por um triste silêncio, pois o dia sempre os 
fazia lembrar de uma morte amada... 

Paspartú enterrou seu pé, como um te- 
souro, embaixo das raízes de um eucalipto. 
Um jato de bile subiu à sua cabeça e disse: 

“Falo como sou. Um fantasma recorre 
aos pampas!... traçando diagramas. Seria 
Sherlock Holmes? É alguma imagem que 
conhecemos? Se recorre aos pampas: não 
poderíamos reconstruir sua história, fa- 
zermo-nos presente nela, atuarmos em 
seus teatros? É uma construção teórica? 
O que o anima? 

“Você há de saber, Julián, que todas 
essas perguntas não guardam relação 
causal com nada que já dissemos. Tam- 
pouco com o que viremos a dizer. Se trata 
apenas de um deslocamento de matéria ” 

Essa autoconsciência pesada, a an- 
siedade da piscadela metaficcional, está 
ausente em livros posteriores, a tal pon- 
to que uma das originalidades de Aira é 
justamente resgatar a vanguarda de seu 
solipsismo, tornando-a divertida (para 
todos, e não só para iniciados). Sua pro- 
sa é límpida e convidativa; e sua mão 
para contar histórias aparece nitida- 
mente mesmo quando ele troca uma 
história por outra no meio do caminho. 
Eis o início de El mago, publicado qua- 
se exatamente vinte anos depois: 

Em março deste ano o mago argentino 
Hans Chans (seu nome verdadeiro era 
Pedro María Gregorini) participou de 
uma convenção de ilusionistas no Pana- 
má; o evento, tal como explicava o convite 
eo folheto promocional, era uma reunião 
regional de profissionais prestigiosos, 
uma preparação para o grande congresso 
mundial do ano seguinte, que era celebra- 
do a cada dez anos e desta vez aconteceria 
em Hong Kong. O anterior tinha sido em 
Chicago e ele não tinha ido. Agora pla- 
nejava não apenas participar, mas tam- 
bém estabelecer-se de vez como o Melhor 
Mago do Mundo. A ideia não era dispa- 
ratada e nem megalomaníaca; tinha um 
fundamento tão razoável como curioso: 
Hans Chans era um mago de verdade. 

Aira leva essa premissa mágica a sério, 
extraindo do dilema um relato cômico e 
— na exploração das relações complexas 
entre ser e parecer — densamente filosófi- 
co. Hans Chans tem o dom, mas não a 
vocação para ser ilusionista. É indolente 
demais para se dedicar ao ofício e con- 
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vencer o público de suas habilidades. 
Escreve o narrador: “Talvez, paradoxal- 
mente, a vantagem que tinha jogara con- 
tra ele e o condenava à mediocridade. Se 
precisava tirar um coelho da cartola, o 
fazia sem recursos, fundos falsos, espe- 
lhos” Sem paciência para o teatro da 
magia, Chans se limita a tirar panos de 
copos de vinho e coisas do tipo. Mas, aos 
50 anos, quer se emancipar de seus me- 
dos. “Por acaso um homem que havia 
recebido o dom de voar, ia passar a vida 
toda sem voar por medo de chamar a 
atenção? Era absurdo, lamentável, patéti- 
co. De fato, ele podia voar, se quisesse; 
nunca o tinha feito, porque sofria de ver- 
tigem e, também, havia de reconhecer, 
para não chamar a atenção.” 

O público aplaude, mas ignora que 
o protagonista sabe tão pouco quanto 
eles sobre como um ilusionista conven- 
cional age. O narrador explica: 

O espetáculo da magia tinha suas leis, 
[ele] não podia fazer as paredes e o teto do 
teatro sumirem, ou fazer flutuar sob a ca- 
beça dos espectadores hipopótamos de ní- 
quel em tamanho natural, ou transformar 
uma senhora do público num Volkswa- 
gen... quer dizer, até podia, mas corria o 
risco de assustar, ou despertar curiosidades 
incontroláveis, e acabar matando a sua 
galinha dos ovos de ouro, tão laboriosa- 
mente criada ao longo de vinte anos. 


ão seria disparatado ler El mago 

como uma alegoria para a carreira 

do próprio Aira: de alguém que 
tem o dom da escrita, mas a quem as con- 
venções mais arraigadas do ofício pare- 
cem inócuas. Há alguma cláusula mais 
inegociável na Constituição da Literatu- 
ra do que revisar? Assim como Hans 
Chans, o autor sabe de seu dom. Aira é 
afável e gentil, mas está longe de ser mo- 
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desto (a modéstia, fingida ou não, é outra 
convenção do ofício). Sobre o manuscri- 
to que pediu de volta à editora Galerna, 
em 1969, disse: “Era melhor que qual- 
quer coisa que se publicava na época” 

Num café a algumas quadras de seu 
escritório, ele criticou alguns de seus con- 
temporâneos com uma calma desafetada. 
Estávamos num salão amplo, cheio de 
mesas espaçosas com sofás confortáveis, 
onde Aira costuma escrever de vez em 
quando, e que, conforme ele temia, exi- 
giu uma espera até conseguirmos lugar. 
De Roberto Bolario — um admirador cujo 
texto elogioso serviu de prefácio à edição 
inglesa de Un episodio en la vida del pin- 
tor viajero — confessou ter lido apenas um 
romance, o qual lhe pareceu terrível. 
“Algo sobre uns assassinatos no México”, 
disse (possivelmente se referindo a um 
trecho de 2666, obra póstuma do autor 
chileno). Sobre Juan José Saer, foi mais 
ambíguo: gosta de algumas coisas, outras 
não. Contou que, no início da década de 
1990, Saer se aproximou dele por causa 
de uma resenha que escrevera sobre sua 
obra na revista El Porterio alguns anos 
antes. Saer lhe disse que era a melhor coi- 
sa que já tinham escrito sobre ele. Quan- 
do um pouco depois Aira viajou a Paris, 
onde Saer vivia, ficaram amigos. “Aí eu 
comecei a ter leitores, a ver resenhas sobre 
mim”, disse Aira. “E disso ele não gostou 
nada. Não, não... começou a ver que eu 
podia ser uma ameaça.” Segundo Aira, 
Saer morreu amargurado por não ter ga- 
nhado o Prêmio Cervantes. “Os prêmios 
espanhóis são todos arranjados”, disse. 
Fez uma breve pausa e emendou: “Aqui 
também, provavelmente. Não sei.” 

A crítica mais famosa que Aira já fez a 
um contemporâneo, porém, foi a Ricardo 
Piglia. Em 1981, ele escreveu um ensaio 
para a revista acadêmica Vigencia, recen- 
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temente desenterrado na coleção La ola 
que lee. Nele, diz que Respiração artificial 
é “o pior romance de sua geração”. No 
café, perguntei sobre o livro, que me pa- 
rece incrível. “Quando eu li gostei tam- 
bém”, respondeu, surpreendendo-me um 
pouco. “Mas depois pensando melhor, 
não. É um desses romances que deveria 
vir com índice temático. Índice de nomes 
— Barthes, Sartre, Camus..” Seu tom não 
era tão crítico quanto o da resenha de dé- 
cadas atrás. Elogiou bastante um ciclo de 
palestras sobre Borges que Piglia deu em 
2013 para a tevê pública, durante o gover- 
no de Cristina Kirchner. Garamona, por 
sua vez, disse que, pouco após a fundação 
da editora Mansalva, Piglia foi à sua livra- 
ria. Garamona ofereceu ao autor que es- 
colhesse um livro do catálogo. Piglia 
escolheu El pequerio monge budista, um 
romance de Aira. “Não sei se fez para 
agradar, mas o fato é que foi esse o livro 
que ele escolheu” 

Pauls conecta as críticas do início de 
carreira à ambição que Aira tinha de re- 
configurar o romance argentino. “Quan- 
do ele surge no meio literário, sabe 
perfeitamente quais são os escritores 
com quem tem que brigar, porque são 
os únicos dois (Saer e Piglia) que de al- 
gum modo podem rivalizar com ele” 
Para Pauls, Aira perturbou o paradigma 
de certa literatura progressista argenti- 
na, uma literatura de esquerda, muito 
masculina e politicamente comprome- 
tida. “Algo que essa escola literária não 
suportava, por exemplo, era certo traba- 
lho com a frivolidade, com o banal, 
com o que é superficial” 

Aresenha de 1981 na qual Aira men- 
ciona Piglia é de fato um ataque mais 
geral à literatura da época. Intitulado 
Novela argentina: nada más que una 
idea, o primeiro parágrafo é peremptório: 
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O romance argentino atual, quem du- 
vida, é uma espécie raquítica e malfada- 
da. Em linhas gerais, o que define uma 
produção novelística pobre é o mau uso, 
o uso oportunista, em bruto, do material 
mítico-social disponível. Em outras pala- 
vras, os sentidos sobre os quais vive uma 
sociedade em dado momento histórico. 
A transposição literária de uma realidade 
exige a presença de uma paixão muito 
precisa: a da literatura. E um exame rá- 
pido e provisório, nada exaustivo, dos 
romancistas argentinos não versados re- 
vela uma ausência completa dessa pai- 
xão e seu epifenômeno, o talento. 

Nos parágrafos seguintes, Aira, que 
nem sequer tinha publicado um roman- 
ce aquela altura, critica, de forma rápida 
e impiedosa, uma série de livros e auto- 
res — nomes como Luisa Valenzuela, 
Carlos Arcidiácono, Ramón Plaza — to- 
dos agora mais ou menos esquecidos, 
com a exceção de Piglia, que é ironica- 
mente o último criticado do texto. 

Para Aira, a literatura de seu país não 
é a maior do continente. Esse título fica 
com a literatura brasileira. Em Desderiosa 
ignorancia por la literatura del Brasil, ou- 
tra resenha da mesma coleção, ele escre- 
ve: “À autonomia da rigidez hispânica de 
nossos países, o Brasil opõe uma retórica, 
de raiz literária, baseada em transforma- 
ções, maleável, mestiça, com sutilezas 
imperiais, africanas, cortesãs, indígenas, 
europeias.” Aira critica Borges por não ter 
se interessado por autores brasileiros — “e 
alguns estavam feitos para ele, como os 
prodigiosos adolescentes românticos — ÁL- 
vares de Azevedo, por exemplo — para não 
falar de Cruz e Sousa ou Machado de 
Assis”, este último bem superior a Henry 
James, de acordo com Aira. Enquanto 
explorávamos alguns títulos em sua bi- 
blioteca, Aira definiu Guimarães Rosa e 


João Gilberto Noll como os principais 
brasileiros do seu cânone particular. “Nos 
encontramos uma vez em Curitiba”, dis- 
se, sobre Noll. “Ele era tão desanimado 
que achei que nunca leria esse homem” 
Aira arregalou os olhos, recapitulando 
seu equívoco, e começou a rir. 

O primeiro parágrafo de Novela ar- 
gentina: nada más que una idea ainda se 
sustenta como pedra de toque da litera- 
tura aireana, que resiste não só ao que 
ele chama do “romance realista chato”, 
mas até a variações um pouco mais ou- 
sadas dessa forma, como o romance de 
ideias praticado em Respiração artifi- 
cial. Os livros de Aira rompem até o 
nexo causal que esperamos de uma his- 
tória, um efeito que geralmente vem 
acompanhado de certo choque porque 
o autor gera mundos convincentes em 
apenas duas ou três páginas. Em Yo era 
una chica moderna, por exemplo, depois 
de uma imersão completa no vago té- 
dio de duas amigas passando a noite nu- 
ma boate, nos vemos diante de um aborto 
forçado, onde quantidades tarantinescas 
de sangue jorram e de onde sai um feto 
malandro chamado El Gauchito. 

Essa forma — a combinação peculiar 
entre uma narração meio inocente e fe- 
cunda (“como os irmãos Grimm”, Pauls 
sugeriu) e momentos surrealistas por ve- 
zes grotescos — se cristalizou desde muito 
cedo. Ainda que Moreira não esteja à al- 
tura dos seus livros seguintes, não há um 
senso claro de progressão na trajetória de 
Aira. Não existem saltos evolutivos, obras- 
primas ou arcos de aprendizagem. A des- 
crição de Patti Smith sobre a obra de Aira 
— “fragmentos de um interconectado e 
infinito universo em expansão” — de re- 
lance parece inócua, mas no fim tem 
certo valor descritivo, porque a essência 
do universo de fato está ali desde o início, 
na origem — o resto é expansão, prolifera- 
ção. Talvez por isso, nenhum dos leitores 
com os quais conversei souberam apontar 
um livro preferido. Todos se defendiam 
da pergunta, como se corressem o risco 
de serem reprovados num exame. Desde 
os anos 1980, Aira estava ali. Foi o mundo 
que demorou a perceber. 


ira me disse que tem duas noveli- 

tas novas prontas e que planeja dar 

um dos romancezinhos a Damián 
Ríos e o outro a Francisco Garamona. 
“E agora ando pensando, porque tem 
um que saiu melhor que o outro, mais 
imaginativo. Para quem será que vou 
dar esse?”, perguntou, rindo. 

“No caso das editoras grandes e das 
menores, ele escolhe com muito cuida- 
do”, me disse Ríos, quando nos encontra- 
mos na sede de sua editora, a Blatt & 
Ríos. “Eu não consegui decifrar qual é o 
critério, mas ele tem um. Ele tem crité- 
rios para cada livro que dá às editoras” 
Ríos tem 54 anos, é natural da província 
de Entre Ríos e migrou para Buenos Ai- 
res no início da década de 2000. Tam- 
bém ficcionista, é uma das figuras ligadas 
ao momento literário da Nueva Narrativa 
Argentina descrito por Riveiro. Conhe- 


ceu Aira quando ainda trabalhava na in- 
terZona, uma outra editora menor pela 
qual Aira também publicou, e dali come- 
çaram uma relação de amizade. 

“Damián acha que existem critérios, 
mas não tem muito, não”, disse Aira. Da 
mesma forma, ele recusou grandes teori- 
zações sobre sua decisão de dar livros de 
graça e publicar majoritariamente em edi- 
toras pequenas. As explicações sociológi- 
cas e políticas relacionadas a esses gestos 
sempre existiram, mas ficaram mais pre- 
sentes desde que Aira se consolidou como 
o grande autor nacional. “A forma de pu- 
blicar é parte de sua poética, de sua resis- 
tência ao capitalismo editorial, sua parte 
punk”, diz Gaeb. Sandra Contreras clas- 
sifica a hiperprodução de livrinhos em 
editoras pequenas como uma decisão es- 
tética. “Algo como: basta que um relato 
seja imaginado para que seja necessário 
publicá-lo. Há também o fascínio pelo li- 
vro como objeto único” E Pauls interpre- 
ta o ato como um jeito vanguardista de 
pensar. “Se o tipo de literatura que faço 
nunca vai ter centenas de milhares de lei- 
tores, o que acontece se inundo o mercado 
de livros? Essa ideia, por disparatada que 
soe, é uma ideia de escritor. E no caso do 
Aira é uma ideia muito boa e eficaz. Nes- 
se sentido, ele é um pouco descendente de 
Marcel Duchamp.” 

A explicação do próprio Aira para ter 
enveredado para o lado de editoras meno- 
res, porém, é mais singela. Quando San- 
dra Contreras o procurou no início da 
década de 1990 para começar a editora 
Beatriz Viterbo, ele disse que daria o livro 
com “a condição de que publicassem o 
que eu queria publicar na extensão que 
eu quisesse publicar. Porque as editoras 
grandes viam qualquer coisa com menos 
de duzentas páginas com desconfiança”. 
Entre seus amigos e editores, só Strafacce 
deu uma resposta similar: “Ele gosta de 
escrever e vai bem nisso, simples assim” 

Quando perguntei a Aira se ele era 
editado hoje em dia, primeiro disse que 
“ninguém revisa nada”, Depois concedeu 
que Damián Ríos às vezes fazia um ou 
outro comentário. Ríos corroborou a his- 
tória, mas não soube dizer bem qual era 
a natureza dos seus comentários e deixou 
claro que não se tratava de nada estrutu- 
ral (uma possibilidade que Aira, por sua 
vez, refutou quase como ofensa). Contre- 
ras disse que em sua época no máximo 
corrigia algum erro de digitação. E Gara- 
mona riu da noção de editar ou revisar 
um texto do autor. “Ele escreve desde que 
é adolescente sem parar e tem uma maes- 
tria da forma e do conteúdo que no fim 
não sobra muito que fazer. É pegar e sim- 
plesmente fazer uma boa capa, um dese- 
nho bonito, corrigir duas ou três erratas” 

Na Espanha, Aira era editado por 
Claudio López Lamadrid (1960-2019), 
diretor editorial do braço espanhol da 
Penguin Random House, que foi também 
editor de Gabriel García Márquez, Javier 
Cercas e outros autores ilustres da literatu- 
ra em espanhol. “Morreu repentinamente 
e foi um grande amigo meu, um amigo 
muito querido. E foi o pior editor que já 


tive. Terrível, terrível” Perguntei a Aira se 
Lamadrid alterava muito seus textos. 
“Não, não alterava. Mas fazia tudo tão 
mal..” O autor foi à estante e voltou com 
Las aventuras de Barbaverde, uma coletã- 
nea de quatro romances seus. Segundo 
Aira, ele e Lamadrid tinham combinado 
de lançar os romances em separado, um 
a cada seis meses, numa coleção de mes- 
mo título. “Aí, um dia, me deparo com 
isso aqui”, disse, mostrando a compilação 
num volume único e a capa do livro com 
a figura de um homem de blazer, chapéu 
verde e máscara verde. “É o Besouro Ver- 
de! [personagem de quadrinhos e série de 
tevê]. Não tem nada a ver com nada!” Aira 
reclamou também da diagramação. Per- 
guntei por que seguiu tanto tempo com 
Lamadrid. “Por amizade” E deu de om- 
bros. “Viajávamos muito juntos. Fomos a 
Cuba, à França, ao México...” 


os hombrecitos con sobretodo é o 

título do romance que Aira definiu 

como o mais imaginativo entre os 
dois recentemente terminados. “Ocorre 
que aqui no bairro, a duas quadras, 
onde fica o Corpo de Bombeiros, os ho- 
mens saem de noite. À meia-noite eles 
saem do teto. Brotam uns homenzinhos 
assim, bem pequenininhos, e saem 
muito de sobretudo. Eu vou vê-los à 
noite. Nas noites de Lua cheia” 

Tinha posto uma inflexão de narra- 
dor, como se começasse um conto de 
fadas para uma criança e, em meio aos 
acordes de Morton Feldman, uma simi- 
laridade que havia rondado minha per- 
cepção dele desde que o encontrara pela 
primeira vez se cristalizou. A voz baixa e 
trêmula — transitando entre a ironia fina 
e o arrebatamento —, o senso de humor, 
a erudição, a vida sedentária numa casa 
escura no mesmo bairro de sempre em 
Buenos Aires, de onde histórias cosmo- 
politas, compactas, cheias de camadas 
metaficcionais são geradas, tudo lembra- 
va um pouco a figura de Borges. 

Para um argentino, dizer que um 
grande escritor local se parece ou é in- 
fluenciado por Borges deve soar absurda- 
mente preguiçoso — algo como dizer que 
Machado de Assis é importante para um 
medalhão brasileiro ou Tolstói para um rus- 
so. “Borges não produz influência, ele é 
uma presença”, Strafacce me corrigiu, 
quando lhe sugeri a similaridade. Mas no 
caso de Aira, depois de reparar nos para- 
lelos, é impossível voltar atrás. Os dois 
começam seus livros compactos com 
anedotas literárias ou memórias, escritas 
numa prosa límpida. Nos dois há digres- 
sões ensaísticas frequentes. Os dois são 
adeptos contumazes da écfrase. Há jogos 
metaficcionais e metaliterários, referên- 
cias a outras obras. “Essa noção da litera- 
tura conceitual, de duas páginas que 
brilham com a força de uma ideia, isso 
ele herdou de Borges”, disse Pauls. Os tex- 
tos de Borges sempre foram tomados de 
empréstimo por vanguardistas, em que 
pese o desgosto de sua viúva María Koda- 
ma; Aira também é personagem de diver- 
sos romances de autores mais jovens. 


piauí fevereiro 


A diferença principal talvez esteja na 
intensidade e direção das guinadas nar- 
rativas. Enquanto um conto de Borges 
pode versar sobre um manuscrito per- 
sa do século xIx que se perdeu, um ro- 
mance de Aira o colocaria detrás de um 
balcão de um McDonald's em Flores, 
vigiado por um adolescente com um 
problema de acne. Esse conforto maior 
com a cultura pop e gêneros menores 
talvez esteja ligado ao abraço mais com- 
pleto de Aira às vanguardas do início do 
século xx, com as quais Borges sempre 
manteve uma relação mais ambivalente. 

Borges era um ser remoto, quase infan- 
tilizado em sua dedicação total como 
leitor, em sua distância do empurra- 
empurra comezinho do mundo. Nin- 
guém que entrevistei tinha algo muito 
substancial a dizer sobre a vida privada 
de Aira. “Ele gosta de tomar café e falar de 
literatura”, disse Damián Ríos. “Acho que 
para ele tudo é literatura”, opinou Contre- 
ras. Gaeb falou que Aira tinha um lado 
infantil e parecia às vezes se dar melhor 
com crianças (de fato, a pessoa de seu cír- 
culo íntimo de quem Aira falou com mais 
paixão, ainda que brevemente, foi Arturi- 
to, seu único neto). Strafacce, seu amigo 
de mais de vinte anos, encontrou mais 
facilidade em explicar sobre o que eles 
não falam. “De política não costumamos 
falar, porque sou trotskista. E o César não 
é” Era a semana do segundo turno da 
eleição presidencial. Alguns dias depois o 
peronista Sergio Massa seria derrotado 
pelo ultradireitista Javier Milei. “Milei é 
pior que Bolsonaro”, disse Aira, em seu 
único comentário sobre política. “Se a 
candidata hoje fosse Patricia Bullrich”, 
disse Strafacce, referindo-se à política de 
centro-direita derrotada no primeiro tur- 
no, “provavelmente eu não entraria no 
assunto com César” Em seguida, Strafac- 
ce fez uma pausa. “Talvez” Hesitou um 
pouco mais. “Talvez eu esteja errado” 


u tinha ouvido falar que, por sair do 

bairro muito raramente, Aira podia 

caminhar tranquilo por Flores. E ele 
de fato não é importunado por pedestres 
pedindo autógrafos ou paparazzi, o que de 
todo modo seria estranho para um escritor 
do século xx1. Mas mesmo em seu bairro, 
enquanto caminhávamos, notei sorrisos 
excessivamente gentis e olhares furtivos. 
Éum tipo de atenção mais desconcertan- 
te. É como se houvesse uma expectativa 
no ar, a esperança de alguma mágica à la 
Hans Chans. Um ângulo diferente do pa- 
ralelo entre Borges e Aira, que Garamona 
sugeriu, tem a ver com essa nova fase de 
sua carreira, a atual unanimidade em tor- 
no de sua figura. “Quando César triunfou 
mundo afora, aqui ele se tornou indiscutí- 
vel. Mas antes os grandes jornais nem se- 
quer publicavam artigos sobre ele. Porque 
sua obra é provocadora, mas também 
zombeteira, e isso deixa as pessoas furio- 
sas. Não sabiam se era um autor para ser 
levado a sério, se tudo era uma grande 
piada. O mesmo aconteceu com Borges 
quando ganhou um prêmio internacional 
em 1961. De repente, ele vira o grande 
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autor argentino, mas até então só era lido 
por uma pequena minoria, como César” 

Naquele dia, antes de ir ao café, passa- 
mos no Museu Barrio de Flores. Fomos 
porque, meia hora antes, Aira se enervara 
ao encontrar mais uma caixa de correio 
enviada por uma de suas editoras mundo 
afora. Era uma versão holandesa de um de 
seus romances. “Eles ficam me mandan- 
do isso aí”, reclamou, como se o envio de 
livros ao próprio autor fosse uma espécie 
de gafe. Aira manuseia livros com o afã de 
um colecionador. Naquela tarde, ficou um 
bom tempo mesmerizado por uma edição 
do francês Raymond Roussel, um de seus 
ídolos surrealistas, e me mostrou uma cai- 
xinha roxa, do tamanho de um maço de 
cigarros: uma edição especial, minúscula, 
que a Biblioteca Nacional fizera de Elilus- 
tre mago, outro romance seu. Mas, por 
alguma razão, desejava se livrar da caixa 
com a edição holandesa. 

Com uma entrada discreta, tetos altos 
e um interior iluminado, o Museu Barrio 
de Flores faz exatamente o que seu no- 
me sugere, exibindo toda sorte de memo- 
rabilia — calculadoras e rádios antigos, 
quadros, recortes de jornal, pôsteres de 
propaganda política —, todos itens relacio- 
nados de alguma forma a habitantes ilus- 
tres do bairro. A definição de ilustre é 
plural, abarcando desde Perón — que viveu 
lá com sua primeira mulher, Aurelia Ti- 
zón — até duas sobrinhas de 10 e 11 anos 
de Roberto D'Anna, diretor do museu, 
que criaram uma biblioteca infantil du- 
rante a pandemia e saíram na primeira 
página do jornal Clarín. Esse critério pro- 
vinciano gera algumas combinações es- 
tranhas. A bicicleta de uma atleta de 
triátlon falecida roça ombros com as botas 
de um veterano da Guerra das Malvinas. 
Um pôster patriótico (“Joven de Flores: El 
nacionalismo está en marcha”) fica a al- 


guns passos de um hipopótamo verde em 
miniatura, brinde do Pumper Nic. Aira 
parecia à vontade lá. Seu nome ocupa um 
dos degraus da escadaria que leva à porta 
de entrada. No degrau acima, está o nome 
do grande escritor Roberto Arlt; no de bai- 
xo, uma propaganda de imobiliária. 

Deixou a caixa de livros com um fun- 
cionário, que o recolheu para o acervo, e 
seguiu comigo pelo museu, mostrando as 
paredes do salão principal. A certa altura 
se debruçou sobre uma carta emoldurada 
na parede, escrita pelo papa Francisco, 
outro ex-habitante do bairro. “Você viu 
que bonita a caligrafia do papa?”, pergun- 
tou, com um sorriso vago. “Isso aí eles não 
ensinam mais na escola, não.” No salão 
havia também um quadro seu — uma pin- 
tura amadora de duas casas idênticas, no 
estilo arquitetônico parisiense de Hauss- 
mann. Fomos depois a outra sala, ligada 
ao corredor, onde havia uma vitrine com 
alguns de seus livros. 

Quando abrimos a porta, um grupo de 
senhoras maquiadas estava sentado ao re- 
dor de uma mesa grande. Havia uma aula 
em curso. Todas sorriram gentilmente, 
focando a atenção nele. Só a instrutora do 
curso parecia ter menos do que 65 anos. 

— Qual o nome do aviãozinho que 
voa bem rente à terra? — uma das senho- 
ras perguntou. 

— O quê? — disse Aira. 

— O aviãozinho — repetiu a senhora, 
com certa impaciência, botando sua pal- 
ma aberta próxima ao chão. — Aquele 
que voa bem rente à terra. 

Por um tempo, todos fitaram Aira, es- 
perando uma resposta. 

— Uma pergunta inesperada — brincou 
a instrutora, sem jeito, tentando mitigar 
um pouco a tensão da espera. 

Aira deu de ombros e fomos ao canto 
ver sua vitrine. &O 
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CRISÁLIDA 


O tesouro que herdei da minha bisavó 


BÁRBARA MAZZOLA 


primeira vez que escrevi foi sobre 
morte. Eu tinha 10 anos e esta- 
va na minha casa. No mesmo 
terreno, ficava a casa dos meus 
avós, onde também moravam 
minha tia-avó e minha bisavó. Vivíamos 
em casas separadas, mas com uma escada 
que fazia a ligação entre os dois quintais. 
Minha bisa era paraense, filha de 
uma indígena e de um português que 
entrou no Brasil pelas portas de Belém. 
Pequena, magrinha, tinha a pele more- 
na, os olhos grandes e puxados, os cabe- 
los brancos bem lisos, sempre amarrados 
num coque baixo, os ombros ossudos e 
um temperamento doce, como o hu- 
mor dos sábios. Mesmo depois de adul- 
ta, corria para baixo dos móveis, cheia 
de medo, ao ouvir um trovão. 
“Macãeda, Macãeda!”, sua melhor 
amiga a chamava. Maria Cândida era seu 
nome. Toda tarde, às 18 horas, ela rezava 
o terço que ouvia no rádio. Quase sempre 
trazia um lenço na cabeça. Muito católi- 
ca. Não foram raras as vezes em que lhe 
fiz companhia naquele horário — que, 
para mim, era mágico. Eu ficava debru- 
çada na mesa da cozinha, observando 
seus dedos enrugados rolarem calmamen- 
te sobre aquelas bolinhas coloridas que 
pareciam não ter fim, enquanto ela sus- 
surrava orações imensas. Vai ver foi daí 
que tomei gosto por Nossa Senhora. 
Minha vó conta que não havia pamo- 
nha nem tapioca como as da bisa. Nin- 
guém as preparava com tanto cuidado, 
tanta calma, tanta bênção. Eu não peguei 
esse tempo, infelizmente, porque, quan- 
do nasci, a bisa já estava bem velhinha e 
não podia mais se dedicar às atividades 
que demandavam muita elaboração. 
Morreu dormindo, aos 100 anos. 
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Naquela manhã, minha mãe me colo- 
cou na lavanderia, sozinha e a portas fe- 
chadas, para que eu não visse o pessoal da 
funerária retirar o corpo da bisa. Talvez 
minha mãe tivesse esquecido que ali ha- 
via uma janela que dava exatamente para 
o quintal. Assim, a primeira coisa que fiz 
foi subir numa caixa, abrir o vitrô e esticar 
bem o pescoço. Fiquei olhando atenta 
através das grades. Eu sempre me interes- 
sei pela morte, acho. Quatro anos antes, 
quando minha tia morreu, pedi para que 
me levassem ao velório. Queria ver como 
era um corpo morto, saber como minha 
tia havia ficado depois desse acontecimen- 
to tão definitivo. Lembro que ela estava 
com aquela coisa muito estranha nas na- 
rinas, mais pálida... e gelada, eu encostei! 
Não sei bem por que, mas, na minha me- 
mória, esse dia ainda tem a cor roxa. Com 
a bisa, não foi diferente. Eu queria ver o 
que havia mudado nela. 

Então permaneci ali, olhando da ja- 
nela, na espreita do que ia acontecer. 
Um homem forte e muito alto, que vestia 
calça e camisa sociais pretas, apareceu 
no quintal. Sobre seu ombro esquerdo, 
levava o corpo da bisa, todo enrolado 
num tecido branco. Da cabeça aos pés. 
Parecia uma crisálida, só que do tama- 
nho de uma pessoa. “Ah, é isso! Depois 
de morrer a bisa se transformou numa 
crisálida”, falei baixinho, secretamente. 

Não senti nada. Apenas olhei. Me 
concentrei para reparar se algo se passava 
em mim, tristeza ou dor. Nada. Nenhum 
choro, nem uma lágrima. Curiosidade 
apenas. E um vazio por dentro. Em pen- 
samento, briguei ferozmente comigo 
pela insensibilidade de não derramar 
nem sequer uma lagriminha por alguém 
que eu amava tanto. “Que coração de 


pedra você tem... Credo!” Meu julga- 
mento infantil só foi interrompido pela 
voz da minha mãe, um pouco trêmula: 
“Sim, é por aqui” O homem caminhou 
em direção à lavanderia e, quando pas- 
sou em frente à janela, fechei meus 
olhos. Eu queria me despedir da bisa e 
achei que, se fechasse os olhos, ela ia me 
ouvir melhor. Falei que sentiria muito a 
falta dela e rezei uma única ave-maria. 
Logo depois, tudo ficou em silêncio. 

Não lembro como, mas arranjei um 
jeito de escapar dali e correr até o por- 
tão. Ainda consegui assistir ao momen- 
to em que o carro da funerária saiu da 
garagem com o caixão no porta-malas. 
Nunca mais vi a bisa — nem em sonho. 
Dessa vez, não quis ir ao velório. 


nquanto o carro desaparecia pela 
rua, não sei o que me deu. Senti 
uma urgência atravessar meu corpo, 
uma necessidade estranha de buscar ca- 
neta e papel. Escrevi meu primeiro poe- 
ma. Tal como aconteceu com minha bisa, 
nunca mais vi esse texto. Não sei onde o 
coloquei ou se ainda o tenho. Quando 
terminei de escrever, estava aos prantos. 
Foi ali que tive a percepção tão níti- 
da, tão corpórea e concreta de que, para 
algumas coisas, só caneta e papel. Se a 
gente falar, não resolve; se a gente calar, 
não resolve; se a gente dançar, se a gen- 
te cantar, se a gente beber, não resolve. 
Há coisas de que só a escrita dá conta. 
A partir daquele dia, também descobri 
um mundo onde cabe absolutamente 
tudo, até mesmo o que não conhecemos. 
Se quero narrar as aventuras que vivi na 
Amazônia, sem nunca ter tirado os pés de 
São Paulo, posso. Se quero falar sobre 
uma máquina do tempo com o formato 


de uma jukebox e cinco entradas brilhan- 
do em neon que levam para doze dimen- 
sões, posso. Se quero contar sobre um 
homem que se transformou numa barata, 
também posso. Ou se quero dizer de uma 
mulher que um dia acessou o mistério da 
condição humana ao encontrar, esmagar 
e comer outra barata, ainda posso. 
Mas se preferir 
crisálida 
um fio e 
a luz se fez 
do corpo à nudez 


o papel receberá. Se quero gritar “Bisa, 
olha pelos teus antigos, olha pelos nossos 
porque aqui continuamos todos perdi- 
dos e cruéis. Bisa, ajuda porque estamos 
morrendo sem tempo nem hora, agora, 
agora e agora!”, posso. 

Foi naquele momento que compreen- 
di que escrever é, na verdade, o traba- 
lho de traduzir o invisível para o visível 
e que um caderno, muitas vezes, faz a 
gente se distrair da solidão. Um caderno 
pode ser uma mão no escuro para crian- 
ças com coração de pedra. 

Quando a gente quer se esconder ou se 
revelar, quando a gente quer se esconder 
e se revelar, quando queremos olhar para 
os nossos medos, desejos, vaidades e ver- 
dades, ou simplesmente quando a gente 
quer fazer da vida algo mais bonito e, por 
isso, mais suportável, há caneta e papel. 

Bisa, se você estiver lendo isso, saiba 
que foi ali que comecei. Que presente 
a sua crisálida me deixou! À invenção 
dessa herança imensurável: a possibili- 
dade de escrever. Talvez, ao longo dos 
anos, esse tenha sido o seu jeito de rea- 
parecer para mim. Melhor do que em 
sonho, em letra. & 


EZOZ ZIVEA VNILNIIVA 


poesia RODRIGO GARCIA LOPES 


VERSOS INCERTOS 


Que eu saiba, parece. 

Pelo sim, pelo não, por exemplo: 
vai ver. Certeza. 

Nem tudo, 

ao que tudo indica, no fundo, 
digamos, um dia, 

e pronto. 

Só que não. 

Tomara. 

Quem dera. 

O sentido é sempre impre- 
visível (invisível palavra, 

sua máquina do tempo). 

Sob a garoa vagarosa do agora 
uma vaga vaga vaga. 

Toda referência se rarefez 

no raro fog dos afetos. 

E por acaso, quer dizer, às vezes 
ou mesmo antes, 

chove uma luz verde, é claro, 
que eu saiba, como sempre. 


KOAN 


Se o primeiro verso 
nos dão os deuses 


“Névoa matutina”, 
“Vulto de montanha”, 


Quem dá origem 
a este silêncio? 


piauí fevereiro 


GÊNESIS 


É assim que tudo começa: 
Campo que uma pessoa lavra, 
Página branca onde palavras 
Vão chegando, sem pressa. 


Mostrar, sim, não descrever: 
carvão do crepúsculo, praia ocre. 
Uma rima bem-feita pode ferver, 
fazer brilhar uma linha medíocre. 


Quase nunca um verso, 

com sua lira nula, absurda, 
calcula seu destino adverso. 
Não tem ideia onde chafurda 


além do instante em que está, 
pântano onde insiste, imerso, 
bruma que lembra Ishtar. 

É como se todo o universo 


Se equilibrasse neste espaço 

feito de escansão, sentidos e som, 

e só restasse ilusão, brancos, cansaço, 
os estilhaços de uma canção. 


MORPHIA 


Do nada, como pequenas ilhas, 
as cargas elétricas das sílabas. 
Lá fora, a luz feroz. 


Aprenda: só se arrependa 
do que não se escreve. 


O leão do tempo foge, urge. 
Hoje ficou tão longe. 
O vento sul apressa o amanhecer. 


Receba, no afã das coisas breves, 
rosas vulgares, visões comuns, 
tornados de neve. 


ME, MY SELFIE, AND | 


Séculos de poesia pra dar nisso: é o fim. 
Cada verso, uma foto de mim mesmo. 


Este sou eu, em Berlim, andando a esmo. 
Neste em Dublin (ou seria Sarajevo)? Enfim, 


O que tenho pra dizer é isso mesmo: 
Meus versos viraram meros selfies. & 
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FLÁVIO DINO 

Ótimo perfil sobre o ministro Flávio 
Dino (O espalha-brasas, piauí 208, ja- 
neiro). Minha admiração por ele só 
aumentou. O str só teve a ganhar com 
a aprovação dessa figura sensacional 
que é um ser humano correto, inteli- 
gente e visionário. Só esqueceram de 
dizer que o responsável pela “politiza- 
ção” do str tem nome e sobrenome: 
Jair Messias Bolsonaro. 

VALÉRIA BORDIN. FLORIANÓPOLIS/SC 


KISSINGER & BUKELE 

O jornalista Roberto Simon faz um re- 
sumo competente da trajetória de Hen- 
ry Kissinger no seu artigo Muy amigo 
(piauí 208, janeiro). Natural de Fiirth, 
Baviera, na Alemanha, onde nasceu em 
1923, de família judia que fugiu do na- 
zismo para os Estados Unidos em 1938, 
obteve a cidadania americana em 1943 
e, após servir ao país na Segunda Guerra 
Mundial, completou seu doutorado pela 
Universidade Harvard em 1954, tendo 
obtido o título de professor. Daí então 
começou sua escalada política, primei- 
ramente como conselheiro de Relações 
Exteriores de todos os presidentes desde 
Eisenhower a Gerald Ford. Assumiu o 
cargo da Secretaria de Estado de 1973 a 
1977, sob as presidências de Richard Ni- 
xon e Gerald Ford, além de acumular o 
cargo como oitavo conselheiro de Segu- 
rança Nacional, de 1969 até 1975. 

Essa participação ativa na política da 
grande potência, no auge da Guerra 
Fria, tornou-o peça fundamental da geo- 
política americana naquele período, 
cometendo equívocos como o envolvi- 
mento maior dos Estados Unidos no 
Vietnã, embora, depois, tenha negocia- 
do o cessar-fogo, que lhe rendeu o Prê- 
mio Nobel da Paz em 1973. Outro 
ponto positivo foi ter sido o pioneiro na 
política de détente com a União Sovié- 
tica, assim como estabelecer as relações 
diplomáticas com a República Popular 
da China. Realmente, a maioria da 
América Latina, quase totalmente do- 
minada por ditaduras fiéis aos america- 
nos, não era motivo de preocupações, 
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com exceção do Chile, cujo governo de 
Allende foi defenestrado em 1973 com 
a evidente participação americana, co- 
mo também na sangrenta ditadura mi- 
litar na Argentina. 

Em resumo, ele teve um papel im- 
portante no desenho do mundo que 
conhecemos, sendo um protagonista da 
realpolitik americana e seus crimes de 
guerra, apesar de, ironicamente, ter sido 
contemplado com o Nobel da Paz. No 
cenário atual de total ausência de gran- 
des estadistas com conhecimento da 
geopolítica, daí as crises sucessivas na 
ordem internacional, com certeza Kis- 
singer fará falta pela sua enorme expe- 
riência na matéria. Lembro a questão 
ucraniana e sua posição contrária ao 
ingresso na Otan. 


era 


Gostaria de parabenizar o repórter 
Allan de Abreu, que mais uma vez nos 
surpreende com sua excelente reporta- 
gem sobre El Salvador, menor país da 
América Central, com área menor que 
nosso Sergipe e uma população de pou- 
co mais de 6,5 milhões de habitantes, 
IDH 0,659 e de escassos recursos natu- 
rais (O método Bukele, piauí 208, ja- 
neiro). A grande novidade é o governo 
de Nayib Bukele, que apesar de estabe- 
lecer um estado policial com mais de 
100 mil detentos, tem total apoio da 
população, cansada da insegurança 
causada pelas organizações criminosas 
que dominavam o país. 

Bukele foi prefeito de San Salvador 
entre 2015 e 2019 e com 38 anos assu- 
miu a presidência em 2019 com a pro- 
messa de limpar a área das quadrilhas, 
as pandillas, assim como acabar com a 
corrupção. Mesmo tendo um passado 
suspeito de negociações com algumas 
gangues, transformou-se num autocra- 
ta acumulando todos os poderes, tor- 
nando sua nação um enorme campo 
de concentração. 

Para a alegria dos extremistas de di- 
reita no mundo, que aplaudem a solu- 
ção radical por ele traçada, esse é o 
caminho. Aqui no Brasil, a família Bol- 
sonaro sonha com algo parecido caso 
retornem ao poder. O que esse pessoal 
não enxerga são os problemas que advi- 
rão para um país que mantém em cati- 
veiro tantos jovens, sem planos para 
recuperá-los, para integrá-los futura- 
mente na sociedade como cidadãos pro- 
dutivos. O outro aspecto é que certas 
falsas soluções podem trazer alívio a 
uma população sofrida de um país pe- 
queno como El Salvador. O buraco é 
mais embaixo quando se trata de um 
país como o nosso, com toda a complexi- 
dade econômica própria de uma nação 
de dimensão continental, com diver- 
sos problemas estruturais para ainda 
serem equacionados. 

DIRCEU LUIZ NATAL. RIO DE JANEIRO/RJ 


CARTAS 

Quero parabenizar o editor de cartas 
pela brilhante seção na edição de janei- 
ro. Foram tão geniais as respostas que 
nem me atrevi a ler as reportagens. Se 
essa despretensiosa carta for suficiente 
para conquistar a cumplicidade do be- 
nemérito, competente e dedicado edi- 
tor, gostaria de lhe pedir o favor de 
pegar o elevador até a cobertura do edi- 
fício piauí e sugerir ao diretor de reda- 
ção uma reportagem sobre o triunvirato 
de fiéis missivistas dessa revista, Djal- 
ma, Dirceu e Adilson — se é que eles de 
fato existem fora da redação. 

FELIPE BERNARDO BELO HORIZONTE/MG 


NOTA EXULTANTE DA REDAÇÃO: À gló- 
ria! O reconhecimento! A imortalida- 
de! Finalmente o editor de cartas tem 
seu esforço reconhecido. Foram 209 
edições — quase dezoito anos — aguar- 
dando por este dia. Nessas páginas já 
passaram elogios a toda sorte de repór- 
teres, cartunistas, fotógrafos, poetas, 
mas nunca — até este sagrado momen- 
to — um reles “olá” ao respondedor das 
missivas. O apagamento não era acaso; 
era projeto: afinal, em que parte do 
expediente consta o cargo de “editor 
de cartas”? Mas hoje, com a sua men- 
sagem, meu caro Felipe Bernardo, o 
jogo começa a mudar. O gigante acor- 
dou! E ele sonha grande, com o dia em 
que Djalma, Dirceu e Adilson comen- 
tarão não uma matéria — e sim uma 
resposta do editor de cartas! 


CONTRADIÇÕES 

A mentira tem perna curta, mas dinhei- 
ro longo, como vemos pela matéria de 
Pedro Pannunzio sobre a Kwai (Cen- 
tral da manipulação, piauí 208, janeiro). 
A manipulação de mensagens e ima- 
gens está influenciando o (des)equilí- 
brio de forças políticas no mundo, o 
que deixaria Goebbels com invejinha. 

Aliás, na edição anterior, após dezoi- 
to anos de piauí, achei que a tradição 
havia sido quebrada e nenhuma referên- 
cia ao Natal havia sido estampada na 
capa da piauí 207, dezembro. A primeira 
impressão assim ficou até constatar que 
o nordeste do mapa da Argentina cor- 
responde à silhueta do bom velhinho! 
O típico pompom no chapéu está em Mi- 
siones, e a barba do Papai Noel, em Bue- 
nos Aires. Aliviado, pois, ainda que 
faltando ao menos um pontinho verme- 
lho, esperando que não venha nas pró- 
ximas edições como representação do 
sangue que o país vizinho passará a 
pôr para fora, inevitável tragédia que 
bem conhecemos. 

Formado em ciências exatas e acos- 
tumado a relatórios com métodos, resul- 
tados, tabelas, gráficos e explicação 
científica correspondente, surpreendi- 
me com o relato de um exitoso experi- 
mento social de alfabetização, elaborado 


por André Gravatá (“De repente, eu 
aprendi”, piauí 207, dezembro). Não é por 
menos que a extrema direita vê o demô- 
nio na figura e na obra de Paulo Freire. 

Por fim, no que pese a instigante e 
angustiante reportagem de Juliana Fad- 
dul (Ondas migratórias, piauí 207, de- 
zembro) para mostrar que outro deserto 
de notícias se alevanta, além do já exis- 
tente em relação à mídia impressa, fi- 
quei incomodado com o mesmo erro 
de concordância ser repetido ao longo 
do texto: “.. foi uma das clientes que se 
enganou..” e é... foi uma das que encer- 
rou suas atividades”. E, antes que per- 
guntem novamente, não, não estou 
disponível, nem tenho formação para 
atuar como revisor (Cartas, piauí 191, 
agosto de 2022). 

Em tempo: saibam que o espaço para 
a interlocução com os leitores é muito 
positivo para a piauí, ainda que críticas 
daí venham. Podem publicá-las e res- 
pondê-las ou refutá-las. 
ADILSON ROBERTO GONÇALVES CAMPINAS/SP 


NOTA DE NARIZ ARREBITADO DA REDA- 
ção; Um tanto ofendido pela menção 
ao “erro de concordância”, o Departa- 
mento de Checagem, Revisão e Certe- 
zas Gramaticais informa: o verbo fica 
no singular quando a ação se refere a 
uma única pessoa. Portanto, o correto é 
mesmo “Jandira Motta foi uma das 
clientes que se enganou..” e “a Rádio 
Pelotense... foi uma das que encerrou 
suas atividades...” 


QUIÉISSO, MEURMÃO! 


O livro apresenta sua mãe como uma | 
- figura mítica — “com uma postura ma- 
t jestosa que encantava a todos em seu 
- entorno 
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Olá! Veja na foto acima, tomei um sus- 
to hehehe (socorro!) em meio à densa 
narrativa... 

Ah, tá, escapou, no calor da escritu- 
ra, compreensível, mas, se fosse eu, não 
deixava escapar, conheço bem as trapa- 
ças que derrubam revisores. 

Umas coisas ainda, grato pela aten- 
ção: essa matéria As princesas fugitivas 
de Dubai (piauí 208, janeiro) está um 
primor, fantástica de ler, ritmos e entra- 
das, saídas de aportes ao conjunto muito 
bem posicionados, às vezes parece até 
coisa de inteligência artificial. A autora 
Heidi Blake e o tradutor Rogério Galin- 
do fizeram um tremendo e excelente 
trabalho, difícil parar de ler, e o tempo 
todo senti o fantasma de uma desejada 
justiça, lendo junto com o(a) leitor(a). 
Haja fôlego (catorze páginas, direto)! 

Também sendo um leitor da revista 
RAW (ixe), sei que, mais especialmente 


desde a chegada da Françoise Mouly 
(+o Spiegelman), a New Yorker se esme- 
ra ese garante em trazer mais impactan- 
tes formas e conteúdos, e foi aqui o caso, 
junto à arte do ilustrador Beto Nejme. 

É ótimo assinar a piauí por esses e 
por (muitos) outros afagos à inteligên- 
cia leitora! 

O contraste entre aquela cultura e o 
Ocidente, capitalismo a galope, faz com 
que seja bom sermos só espectadores, 
onde a realidade é muito dura e a grana 
é muito alta para poder contorná-la. Por 
fim, um relato digno de Sherazade. 

Só tiremos a princesa da cela, pois 
na sela ela fica muuuito melhor. 

MAX KRICHANÃ FORTALEZA/CE 


NOTA DE NARIZ TAMPADO DA REDAÇÃO: 
Eita, ferro! Vamos abrir a porta do De- 
partamento de Checagem, Revisão e 
Certezas Gramaticais com o bilhete 
azul na mão! 


RÁDIO AM 

Sobre a reportagem Ondas migratórias, 
da piauí 207, dezembro de 2023 (a res- 
peito do fim das rádios am de alcance 
local), sei que hoje a comunicação se dá 
majoritariamente pela internet. Mas é 
um erro depender exclusivamente dela. 
É preciso garantir a toda a população 
uma comunicação de longo alcance, de 
acesso livre e gratuito, independente- 
mente da internet. Sou contra a inter- 
net? Claro que não. Mas é preciso ter 
uma alternativa de comunicação de 
caráter nacional, fora da internet, onde 
basta girar um botão e escutar, sem ne- 
cessidade de pagar boletos, sem gastar 
dados e banda, de antena para antena, 
sem nenhuma infraestrutura no meio. 


Lembrando da personagem citada na 
matéria, existem milhões de donas Jan- 
diras por este país. 
LUCIO HAESER CANELA/RS 


DIREITO DE RESPOSTA 

A propósito da matéria da revista piauí 
que faz referência a mim (“Eu sou um 
príncipe”, piauí 206, novembro de 2023), 
cabe esclarecer o seguinte: Em 19 de 
outubro, recebi mensagem por Whats- 
App da jornalista Ana Clara Costa. Se- 
gundo o registro desta conversa que 
mantenho em meu telefone, Ana Clara 
me informa de que está preparando um 
perfil do embaixador Celso Amorim 
para a revista piauí e pergunta se eu gosta- 
ria de falar. “Se topar, será maravilhoso”, 
disse ela. Declinei o convite e desejei 
sucesso no projeto. A jornalista voltou a 
enviar mensagem, insistindo no convite 
e sugerindo a possibilidade de eu falar 
em off. Novamente, declinei a ofer- 
ta. Em nenhum momento fui procura- 
da para confirmar qualquer informação 
concreta sobre minha carreira em re- 
portagem eivada de menções tenden- 
ciosas. São notadamente mentirosas as 
aspas a mim atribuídas pela repórter. 
MARIA NAZARETH FARANI AZEVÊDO GREENWICH, 
CONNECTICUT 


NOTA DA REDAÇÃO: À piauí mantém as 
informações publicadas na reportagem. 


Por questões de clareza e espaço, a piauí 

se reserva o direito de editar as cartas 
selecionadas para publicação. Solicitamos 
que as cartas informem o nome e o endereço 
completo do remetente. 
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despedida 


PIMENTA-ROSA 


O percurso brilhante, rebelde e trágico de Denise Assunção 


LUIZ CHAGAS 


em bem 2024 raiou e Denise 
Assunção partiu. Sua morte 

em 4 de janeiro, aos 67 anos, 

mereceu chamada na primei- 

ra página da Folha de S.Pau- 

lo e velório no Teatro Oficina, onde a 
atriz, cantora, compositora e performer 
se apresentava desde 1984. As duas ho- 
menagens, apesar de significativas, dão 
somente uma tênue ideia da dimensão 
artística dessa mulher preta, desconhe- 
cida fora das rodas culturais alternativas. 
O diretor José Celso Martinez Corrêa 

— fundador do Oficina, que morreu há 
sete meses — se referiu assim à parceira de 
trupe em 2012, numa entrevista ainda 


inédita: “A Denise é uma coisa estranhís- 
sima. Negra, no escuro do teatro emite 
uma luz... Irradia, porque tem uns olhos 
fortes, um sorriso maravilhoso. Às vezes, 


fica com essa luz acesa o tempo tod 
Em 12 de janeiro, no jornal literário 
Rascunho, a escritora Cidinha da Silva, 
também negra, definiu Denise como 
“Blade Runner, Grace Jones, indomável, 
indestrutível e feroz”. No Instagram, outra 
artista negra, a atriz Lena Roque, lamen- 
tou a morte da colega com um punhado 
de perguntas incômodas: “E, se pudesse 
ter sido diferente? E se pudesse ter sido 
possível o Brasil ter conhecido a genialida- 
de de Denise? E se Denise fosse midiáti- 
ca? Seria reverenciada? E se fosse possível 
ter domado-enquadrado-formatado Deni- 
se? Haveria mil e um posts chorando sua 
partida? E se Denise tivesse sido premia- 
da, bajulada, cortejada? Seria sua passa- 
gem lamentada em rede nacional? E se 
fosse rica? E se não fosse “fora da curva'? 
E se não fosse “endoidecida"? [...] E se tives- 
se tido filhos, propriedades, espólios, pen- 
são, herança? E se não fosse preta, numa 
época em que preto não tava na moda?” 
A entrevista de Zé Celso serviria para 
uma nova edição, nunca concluída, do 
livro de memórias que Denise lançou 
em 2006 e batizou de “Ela” (com aspas 
mesmo). À autobiografia, irreverente e 
ácida, trazia o fac-símile de uma ordem 
de despejo contra a própria atriz, emiti- 
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da em 27 de abril de 2004, possivelmen- 
te por atraso no pagamento de aluguéis. 
Ao longo da obra, a autora falava de si 
sempre na terceira pessoa. Logo de cara, 
se dizia “ex-integrante do Teatro Ofici- 
na”, o que não correspondia exatamente 
à verdade. Ela jamais largou a compa- 
nhia por completo, embora a renegasse 
e se afastasse dela quando as rusgas com 
o diretor atingiam níveis insustentáveis. 


Certa ocasião, num texto registrado em 
cartório, Denise chegou a declarar que 
nunca participou do grupo. Entretanto, 
durante o velório de Zé Celso, também 
no Oficina, a atriz cantou de improviso 
diante do caixão dele, como se a dupla 
estivesse reatando definitivamente. 

O encenador a descobriu em 1982, no 
Complexo Cultural Funarte, em São Pau- 
lo, cidade onde a artista passou boa parte 
da vida. Ela deitava e rolava como mestre 
de cerimônias da banda Isca de Polícia, 
liderada por seu irmão, o cantor Itamar 
Assumpção. Zé Celso ficou fascinado 
ao vê-la no show e a convidou para uma 
leitura pública de Roda viva em 1984, 
no teatro paulistano Maria Della Costa. 
O Oficina já havia montado a peça de 
Chico Buarque em 1968, quando apoia- 
dores da ditadura militar destruíram o 
cenário e espancaram os atores, acusan- 
do-os de subversão. Na leitura pública, 
Denise incorporou o personagem Cape- 
ta e usou como rabo uma vassoura, sím- 
bolo da campanha presidencial de Jânio 
Quadros, em 1960. Mais tarde, a intérpre- 
te atuaria em outros espetáculos marcan- 
tes da companhia, a exemplo de Hamlet, 
Mistérios gozosos, Bacantes, Cacilda!!! 
e Os sertões. 

Em 1994, recebeu um dos raros prê- 
mios de sua carreira. Foi considerada me- 
lhor atriz de curta-metragem no Festival 
de Cinema de Gramado por Lumpet, de 
Ricardo Elias. Onze anos depois, fez Hoje 
é dia de Maria, minissérie de Luiz Fer- 
nando Carvalho, na Tv Globo. Pouco 
antes da pandemia, entre novembro de 
2019 e janeiro de 2020, interpretou um 
anjo em Pretoperitamar: o caminho que vai 


dar aqui, musical sobre Itamar Assump- 
ção. Aos diretores com os quais traba- 
lhava, Denise alertava: “Quando estou 
criando, não gosto de intervenções nem 
de moralismo frouxo” Ela dificilmente en- 
saiava. “Não ensaio. Confiem!”, repetia. 

Como cantora, gravou dois álbuns: 
A maior bandeira brasileira (1990) e Está- 
tua da paciência (1997), que reunia can- 
ções de Noel Rosa. Em 2021, dirigida 
pelo ator Alexandre Borges, protagoni- 
zou o show Pantera. Por não ter formação 
musical, preferia o acompanhamento de 
instrumentistas exímios. “Se vocês não 
tocarem sempre igual, vou errar”, avisava 
para os músicos. “Não posso me dar ao 


luxo de improvisar. Não sei. 


Recentemente, num camarim, lhe 
perguntaram o que é arte. Ela se levan- 
tou da cadeira, cruzou os braços, apru- 
mou a cabeça e respondeu, um tanto 
agitada: “Arte é a minha comida, o san- 
gue que escorre da minha cabeça até os 
dedinhos dos pés. É um dom, é a mi- 
nha fé, é aquilo que transforma” 


enise Aparecida Januária de Assun- 
ção nasceu no dia 5 de dezembro 
de 1956, em Tietê, município do 
interior de São Paulo, onde também 
nasceram seus dois irmãos, Itamar (1949- 
2003) e o primogênito, Narciso Júlio (1948- 
2001). O sobrenome dela era o único da 
família sem o “m” e o “p” mudo. Na in- 
fância, a futura atriz se mudou com os 
pais para Arapongas, no Norte do Paraná. 
Ali Narciso viraria locutor de rádio, se ini- 
ciaria na carreira de ator e conheceria a 
diretora de teatro Nitis Jacon, criadora do 
Festival Internacional de Londrina, o 
Filo. Ela logo percebeu o talento dos três 
irmãos e os incentivou. Em 1969, quando 
dirigiu uma montagem paranaense do 
musical Arena conta Zumbi, de Gianfran- 
cesco Guarnieri e Augusto Boal, escalou 
Denise como percussionista e membro 
do coro. A menina tinha apenas 12 anos. 
Narciso representava Zumbi. 
Na década de 1970, a atriz se transfe- 
riu para Curitiba e integrou diversas pro- 


duções do Teatro Guaíra. O cineasta e 
ator Amácio Mazzaropi a viu numa des- 
sas apresentações e a colocou na comé- 
dia Jeca e seu filho preto, de 1978, que 
atraiu quase 2,9 milhões de espectado- 
res. No ano seguinte, Denise participou 
de outro sucesso estrelado por Mazzaro- 
pi, A banda das velhas virgens. O filme 
vendeu 2,3 milhões de ingressos. 

Enquanto a atriz e Itamar ascendiam 
no meio artístico, Narciso se consolida- 
va como repórter de televisão. Apesar 
do reconhecimento profissional, o trio 
nunca usufruiu de estabilidade finan- 
ceira. Denise atribuía os percalços 
econômicos da família à discrimina- 
ção racial. 

As pressões do racismo acabaram 
conduzindo a atriz para uma situação de 
delírio constante. Ela passou os últimos 
anos vivendo com Cornélio, seu gato, 
em hotéis baratos. Sofria de esquizofre- 
nia paranoide e se julgava perseguida. 
Escutava vozes que a ameaçavam e a 
xingavam de escrava. Seus espetáculos, 
porém, continuavam irrepreensíveis. 

Nessas fases conturbadas, Denise 
contou com a solidariedade de amigos 
e da sobrinha, a cantora Anelis Assump- 
ção, filha de Itamar. Embora amargasse 
transtornos psiquiátricos, a atriz já ha- 
via se livrado do álcool e da cocaína. 
Ela deixou de usá-los após se converter 
ao neopentecostalismo. Ultimamente, 
cursava uma faculdade de teologia. 

Seu último show, Relembrança, ocor- 
reu no Sesc Guarulhos em 25 de novem- 
bro. Naquela tarde, Denise mal conseguiu 
subir no palco, de tão magra. Estava doen- 
te, mas não contava para ninguém. Uns 
dias depois, entregou os pontos. Foi in- 
ternada no Hospital das Clínicas com um 
câncer intestinal avançado, mesma doen- 
ça que matou Itamar. 

Em homenagem à atriz, companhei- 
ros do Oficina plantaram uma aroeira 
na parte externa do teatro. A árvore me- 
dicinal oferece um fruto muito bonito, 
de sabor tão picante quanto adocicado. 
O povo o chama de pimenta-rosa. & 
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VOCÊ SABE A DIFERENÇA 
DE UMA TV COMERCIAL 
PARA UMA TV PÚBLICA? 


-+- CULTURA 


Curadoria sem algoritmo, com inteligência. 
AQUI, A AUDIÊNCIA É CONSEQUÊNCIA. 
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SE td BAIXE AQUI TEM = E 
ido] O APP CULTURA 


Um clássico instantâneo sobre 
nossa arquitetura moderna, 
de volta as livrarias 


[rea Em aguardada nova edição — revista, 
PS ampliada e com ilustrações inéditas —, 

| e São Paulo nas alturas recupera um período 
tão virtuoso como raro, no qual a união de 
arquitetos talentosos e empreendedores 
ousados mudou a cara de São Paulo. 


SÃO PAULO 
NAS 
TUR 


“Raul Juste Lores escreveu uma obra- 
prima sobre o nosso urbanismo e, 
também, sobre a nossa sociedade?” 


Marcos Lisboa 


ig A revolução modernista da arquitetura “Raul desvela cada um dos principais 
[ ErUIoRarr edifícios erguidos entre os anos 1950 e 
ves e do mercado imobiliário nos anos 1950 e 1960 8 95 


1960 em São Paulo, joga luz na história 
de seus autores e faz justiça âqueles que 
ainda hoje passam despercebidos?” 


cu Isay Weinfeld 


:- RAUL JUSTELORES 
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